本文“周至人在他乡”的故事发生和创作于上世纪九十年代初期，几十年过去沧海桑田诸多事物隐入尘烟，而今打捞起这篇文章，一则从一个人身上唤起那个时代的集体记忆，二则于今天看来人物的光环依然熠熠，于人世于社会仍有“教”益……

谢哲锋“当官”记

文/枫叶红了

一

这是上世纪九十年代初期的某一日，太阳宛若一轮硕大的火球，从遥远的东南方那道高高隆起的土塬上喷薄而出，笼罩了数日的阴云经受不住强光的驱赶，悻悻地四散而去，万道朝霞将泾河北岸的泾阳县城浸染成一片赫赫煌煌的殷红。

一个人，一个魁梧的人迈着沉稳雄健的步履，向座落在县城北区的泾千镇政府走来。

今天是他走马上任副镇长的第一天。他走进政府大楼， 沿着“之”型楼梯拾级而上。两年前当干事时不知多少次从这儿上上下下，可今天他脚下层层增高的水泥台阶，却幻化成故乡南山沟里那条从山顶曲曲折折带子一般飘摇下来的怪石嶙嶙的石梯路。从一个曾长年背负小山般沉重的柴禾在险峻的石梯上艰难挪步的农民，到繁华县城任镇领导的他，经历了多少不堪首的路程啊......

他，谢哲锋，出生在周至终南山下田峪河畔美丽而不富饶的殿镇。他有一个使他温暖也使他自豪的家庭。从小拉长工打短工背柴扛炭进山下苦的父亲，十六岁跟着解放军去宝鸡，在包袱沟战役中当司号员，18岁领着几十辆马车100 多人的运输队给西北前线彭总的部队运送粮草弹药，解放后第一个在全乡成立互助组、初级社、高级社，历任村党支部书记、村长。母亲是民国十八年年馑从武功塬上逃荒过来的善良贤慧而勤苦的女人。从贫困的荒草泥沼中跋涉过来的父母亲，在他刚睁开混沌的双眼观察新奇的世界的时候，就教他怎样诚实做人宽厚处世，教育他用功读书，将来做一个有知识文化于国有用的人。

多少个夜晚父亲去村上开会，母亲盘腿坐在地上摇着纺车，他就着光焰如豆的油灯写写画画。月儿偏了，鸡儿叫了，父亲开会归来，母子俩仍谁也不肯入睡。吱吱扭扭的纺车声和着窗外的风声鸡鸣，伴随着他在知识的翰海中尽情遨游。早晨夜幕尚浓，他就几遍地打开窗户观看天色，不等村中古庙里学堂的第一声铃响他就挎上书包急匆匆地走出家门。年年都是班干部，年年都捧回一张令父母欣喜和自豪的三好学生奖状。

桃花谢了，荷花开了，山菊花籽落了，白腊梅绽蕾了. 风风雨雨雨雨风风，谢哲锋和那个时代全国所有的青年人一样在一个又一个风浪的揉搓中，带着苦难的印记长大成人。1975 年他被招工进了某县办企业，在几百名工人中他很快地显露出自己的才华，厂党委任命为团委副书记，他不负众望把团的工作搞得有声有色。1977年国家恢复了他梦寐以求的高考制度，他欢呼雀跃，欣喜若狂，准备全力以赴进行一次抉择命运和前途的冲刺。可学业荒废数年，工作任务又紧，厂里又不给时间，在短短的几个月里要学习好功课谈何容易？困难面前他没有畏缩，以超乎常人的意志和毅力在忙累了一天之后，通宵达旦地熬眼，终于以优异的成绩考上陕西省水利学校，人却整个地瘦了一圈。

水校毕业后他被分配到泾阳县水电局工作，1984年适逢国家体制改革被调入城关镇政府当行政干部。在一次会议上他就多种经营发展商品经济问题，发表个人独特精辟的见解，深受县、镇领导赏识，推荐加考试，考入中央广播电视大学党政管理专修科脱产学习。

电大毕业适值全县开展村级整党活动，被调入县委整党办综合组，经常跟随县委主管组织副书记蹲点跑面，来去勿匆，风尘仆仆，先后代县委整党办起草不少指导性文件，推动了全县村级整党活动的顺利开展，显示出他深邃的思想和渊博的学识。

登完最后一阶楼梯，左拐，他走进了半掩着门的党委书记的房子。书记搁下批阅文件的红蓝铅笔，紧紧抓住这位刚上任的文质彬彬却充满阳刚之气的副手的手，以略带嗔怨的语气说:"不是叫你休息两天么，怎么......”

“闲不住啊，你安排工作吧。”

书记笑了，一种舒心的赏识的笑:“还是两年前的虎虎生气。你的工作镇党委已研究过了，决定你分管农业、农技、林业、土地、水利、电力，简称农林水电土。这在一个农业大镇，是几项难度很大的工作。尤其你要重点抓好农业农技、土地管理、水利建设。”

蛟龙要进入大海翻潮搅浪是什么心情？鲲鹏要展翅蓝天又作何感想？此时的谢哲锋却在热烈的激动之后陷入冷静的沉思:

怎样做，才能不辜负组织的重托？

二

经过调查摸底，获悉的情况远比他估计的要糟得多.

在科学技术广泛地应用于许多领域并化作显著的生产力的80年代末期，地处全县经济文化中心的泾干人，在农业生产中仍固袭着传统的作务方式。施肥单一，品种混杂，作务粗放，致使土壤板结，生态失衡，粮食亩产一直在五六百斤的水平上徘徊不前，仿佛进入了一个难以摆脱的怪圈。

水利设施老化，渠系水网严重毁坏，干支渠脱鳞掉甲，千疮百孔，斗支渠断断缺缺，杂草丛生，423眼机井， 竟有354眼淤泥堵塞，长期废置。每逢灌溉，电力、水力、 人力不应有的消耗数额相当惊人，伴随而来的因争水打架斗殴，频频发生，造成不安定因素，增加了政府负荷。水利在农业中的命脉作用没有很好发挥，同时农业也在不发达的命脉钳制下举步维艰。

土地管理方面的问题更是严重，多年运用的分散多头、 手段单一的管理机制造成的混乱失控的用地秩序，积重难返。改革开放以来，随着国家经济建设的飞速发展，各种非农业建设用地猛增，应运而生的种种乱批乱占行为如洪水泛滥，屡禁不止。建国40余年，全镇耕地消雪片似地瘦了一两个村的面积，相反人口的增长却如滚雪球似地“胖”了几倍。人地矛盾尖锐对立，建设与吃饭的关系日趋紧张。

遗憾的是声声警钟却不能使众多的人猛醒，“地大物博资源丰富”的传统观念在人们的文化心理机制内部积淀太深，形成极强的“晕轮效应”因而对乱占乱用行为熟视无腊、对土地严峻形势麻木不仁。这比耕地锐减造成的恶果本身更令人痛心。

这便是摆在谢哲锋面前触目惊心又严酷冰冷的现状，此时他真正掂出了“这三项工作难度很大，担子不轻”的份量。

面对严酷、严峻的土地形势，谢哲锋开始了帷幄内的运筹、夜深人静，政府大院里一片漆黑，唯有他窗前闪着明亮的灯光。向来无烟瘾的他一根接一根地喷云吐雾。他时而托腮凝思，时而背手踟蹰；时而伏案疾书，时而翻阅资料。一周后他向镇党委呈递了一份长达七千多字的《泾于镇土地管理存在问题及对策》，文中翔实确凿的数据，鞭辟入里的分析，精辟透彻的见解，切实可行的措施，得到县土地局和镇党政两套班子一致认可和有力的支持。

管理土地，国有国法，省有省法，但那是大框框，在有大法可依的情况下必须有小法可循，谢哲锋根据大法，研究了十几个县的小法结合泾千实际，制定了径干镇建镇以来第一部《土地管理实施办法》（在当时属全县首创），堵死了过去“钻空子”的条条斜径暗道。

实践中，谢哲锋清醒认识到:土地管理是一项巨大的社会系统工程，仅靠土管机构的孤军作战，是远远不行的，必段唤起广大干部群众的危机意识。每年春秋建房热潮期，他率领他的队伍组织干部群众开动员会，出宣传车，挂横幅， 贴标语，出墙报，办板报，各种宣传工具，各种舆论手段充分利用，把“土地法”的宣传和国情镇情教育搞得热火朝天现在的泾干人就连小学生娃都知道“耕地稀贵，不敢胡糖踏”、“土地有法呢，违法受罚哩。”昔日对乱占乱建行为视而不见，现在谁偷偷摸摸多占一点，便立刻成了“过街老鼠， 人人喊打” 。

土地管理中最棘手最令人头疼的事，莫过于查处违法占地案件了，不堵住这股吞噬土地的洪水，口子越冲越大， 土地就管不住。但其难度绝不下于公安局办案，特别是城关镇所处的特殊地理位置，更增大了土地管理和监察工作的特殊性、复杂性、艰巨性。不要说处理一个领导干部的违法占地，往往会被一张巨大的关系网严严实实兜头罩住，让你左冲右突难以脱身，要么就范被俘，要么鱼死网破；就是一个平时窝窝囊囊、不屑一顾的角色，你也千万不敢小觑，他的那些曲里拐弯的亲戚也许是你身边的一个同事，也许是某局的领导，也许正好是你的顶头上司。

1988年县上某单位集体征用一片庄基地:县土地局尚未审批，那位脑系就开始大兴土木。政府派员阻建，没有结果。谢哲锋抖一抖精神亲去说服，可那位脑系稍稍应付便仰躺于沙发之中，欣赏着窗台上一盆长满绿刺的仙人掌，一副长者宽厚仁慈的神情。感官再迟钝的人，也能从他眼角的余光里读出傲慢和鄙夷来。

当善于用理智克服感情的谢哲锋，仍然以一种对领导尊敬的口吻，选择比较委婉的言词，不亢不卑地阐明自己的意图后，脑系立马坐起，龙颜色变。

"什么，停建？我建房是县上领导点过头的。”虽然再没往下说，但言下之意已很明确。

谢哲锋针锋相对:"我不管是谁点头，你未批先建，违犯土地管理法，必须停建，否则，法庭上见。"言讫，昂首而去。

也许被谢哲锋凛然之气和法律宝剑的寒光所震慑，也许出于理屈，脑系竟一时无言以对。但他怎肯栽在一个白面后生手里？于是，一面四处告状喊冤， 以攻为守；一面八方托人说情，求取网开一面。偏是谢哲锋重任在肩，正义在胸，刀枪不入。脑系无奈，只好发出一声世态炎凉、后生可畏的叹息。

这一下可了不得，仿佛一竹杆桶了大马蜂窝，其轰动影响之大，在整个泾阳县摇了铃，舆论一片哗然:惊叹谴责诅咒称快赞扬否定肯定点头摇头风一股雨一股，谢哲锋却全然不顾，功过是非留与后人评说。

铁腕人物的赫赫大名，由此蜚声遐迩。

全镇违章占地恶风，也由此骤然收敛。

三

走进城关镇政府大院，在那栋办公楼北面，背依着桃红柳绿、百花竞艳的南强苗圃，有精巧别致六间一座小白楼。这，就是谢哲锋惨淡经营的泾千镇水管站。  

把土地管理由乱到治抓出了名堂的谢哲锋，在水利建设中依然经营得蓬蓬勃勃地火爆。

几年来他领导的镇水管站，紧紧抓住全党全国向农业倾斜的历史机遇，以巩固改造、适当发展、加强管理、注重效益为总方针，坚持建设与管理相结合，兴利与除害并重的原则，围绕把全镇三万亩农田全部建成旱涝保丰收的高产稳产田的主攻方向，积极开展工作，把全镇水利事业推到了一个崭新的历史阶段.

水费廉政建设的推进，极大地减轻了群众用水负担。过去浇一亩地少则7元，多则10元。谢哲锋为了减轻群众不堪重负之苦，亲手制订《城关镇水、电收费标准最高限价通告》，印发到群众手中。严查乱涨价乱收费、乱摊派现象， 打击以水卡人，以电卡人，乱敲群众竹杠的水霸电霸，转变行业不正之风，使水电收费管理在群众的严格监督之下，纳入科学、合理的轨道。村民灌溉费用大幅降低《咸阳报》以“戳破窗户纸，解开难疙瘩”为题头版头条对此进行了报道，省水利厅也授予泾干水管站廉政建设先进集体称号。其后不久《陕西日报》《人民日报》先后转载了这一报道。谢哲锋时间声名鹊起。

机井测改，方田建设哪一项不需要资金？谢哲锋虽然是水利专科毕业生，有丰富的专业知识，虽然是主管领导，一站之长，但他造不出现光光的人民币来。只有走国家给一点、集体投一点、群众筹一点的路。每年-有水利建设投资消息，谢哲锋便使出浑身解数，四处奔波满身风尘。白天寻不见人，晚上到家去找。他眼睛近视，多少个夜晚跟头踉跄。有一天晚上，电闪雷鸣，雨如瓢泼。他冒着大雨去县局谈方田投资问题。灯下坐得太久，乍出门不几步，便被脚下一物绊倒在地。水保局人忙将他搀起，看着他一副惨相顿生感慨:“唉，你这是何苦哩？”他说:“当干部就得给群众办事， 就得多吃苦，不然就枉吃俸禄。”水保局人感动地说:“就凭这一点，说啥也得给泾干多投资点。”

水利工程一开，他见天往工地上跑，从来没过星期天，看质量、促进度、查账目，一再叮嘱施工人员:“钱是人民的血汗，一丝一毫来之不易，既要保证质量，还要注意节约， 千万不敢乱花。”1988年冬金柳村修机井排水渠，他赶到工地查看，一不小心绊倒在渠岸上，当下一条腿又青又肿，他忍着疼痛，找一根木棍拄着，一颠一簸沿渠巡查。陪同他的村干部当下感动得眼圈都红了。事后一直夸他:“给群众把心操尽了。"

是的，为群众，他确实把心操尽了。

1989春的某日，谢哲锋的房间像往常一样，不停地有人进来汇报工作，请批文件，生活便在他拍板决断中，加快了节奏，这时一个五十多岁的人推门而进，自报家门:省气象局技术员张治民，联系推广棉花作务技术。言讫捧上两份打印资料《棉花菱型整枝技术》、《棉花栽培热量补偿技术》。谢哲锋正为落实棉田有效面积，寻求棉花作务新技术犯难，偏有人雪中送炭。然而来人身份和单位与务棉极不对口，一个预报晴阴雪雨的气象部门，未免和作务棉花风马牛不相及。因而身怀绝技的张师，几次碰壁，暗自思忖“钟子期死，伯牙不复鼓琴”，今天抱着侥幸心理来碰一碰，不料精明睿智的年轻镇长，却在详细地看过资料和问清研究过程后，连连叫好。当天下午就在大训堡村给他联系好了试验基地。随后又多次前去查看，关心张师生活和张师一道研究解决推广技术中的问题。

先进的科学技术必将产生出巨大而神奇的生产力。城关镇棉花作务新技术的推广再一次使这条真理放出争目的光彩、秋后大训堡村棉花单产平均200斤，最高产达330斤， 创全县棉产历史最高纪录。

消息传出，许多人不敢相信。只有交售了棉花、将大把大把的钞票塞满腰包的大训堡人才最清楚这是确凿无疑的事实。 

四

谢哲锋，白晳的脸庞透着健康的红润，近视镜片后一双细长的眼睛，草绿色的土地监察标志服裹着线条遒劲的伟岸身躯，更添威武英俊。谈吐文雅，字斟句酌，语言掷地有声。他虽已满腹文墨，仍追求不止，奋进不息。每日辛劳天还要读书到深夜。读马恩列毛的政治巨著，也读托尔斯泰鲁迅芋盾贾平凹路遥的文学作品；读《中国通史》也读《孙子兵法》、《智谋大全》、《中国人的韬略》，还订阅一大批报纸刊物。他套间巨大的书架上，塞满了大的小的薄的厚的精装的简装的各类书籍，宛如一座书山。

伟人的思想，哲人的理论，各种各样的知识，像雨露阳光，滋润和照耀着他的心田，营造着他的世观，规范着他的为人处世。

1991年在市上统一进行的社会主义初级阶段理论、行政诉讼法理论、科学社会主义理论、党纪党规党法、行政监察知识的五次党政干部政治考核中，他每次成绩都名列前茅，在给镇机关作社会主义初级阶段理论辅导报告时，他撰写了7万多字的讲话稿，分讲了三场，抽象的理论被他讲得深入浅出，明白晓畅，深受机关干部的好评。特别是在苏联8·19事件后，他站在县剧院的主席台上向全镇1000多名党员干部教师镇属单位企业人员所作的国际形势报告，精彩至极，掌声不时打断他那嗓门宏亮、慷慨激昂的演讲。

日渐积淀的丰富理论在他长期的行政实践中，不断地发生着指导-升华，再指导-再升华的良性循环，形成了他手中一把神奇无比的杖。魔杖点过之处，暖色流淌， 山水增辉。

北强村条件不算太差，却无好领班。件件工作不如人，成了全镇言之恼火、蹲点怯火的落后村。谢哲锋反复调查了解，看中原是村干部现是村医生的雷纪先。但此人在群众中村上镇上都争议很大，赞成的反对的怀疑的担忧的都有， 一片风声雨声。而谢哲锋想到的不是个人丢人折马的风险， 而想的是党的事业政府的工作，北强村的振兴和北强人的生计，他克服困难，排除阻力，大胆启用，放心授权。雷纪先不愧宝马良骥，一上任就翻蹄亮掌，踏出一串闪光的足迹。 北强村面貌发生很大变化，欣欣向荣，年年荣获先进村的称号。原来人心一盘散沙，现在若需出动义务建勤工，只要铃声一响，男女劳工便会积极赶到现场。这在实行联产责任制以后的广大农村是不可多见的奇迹。特别是该村的方田建设、渠林路井、综合治理相当出色，受到县、镇多次表彰.。

看着北强村翻天覆地的变化，谁不称道谢哲锋当初识人断才的慧眼。

所向披靡的魔杖，也有软弱无力的时候，谢哲锋为党的事业，泾干人的富裕，宵衣旰食，呕心沥血，创造了令人瞩目的政绩， 填写了璀璨壮丽的党员履历表，也将他那在重重磨难的烈火中淬过的灵魂，凸拱出值得大写的人生，可就在那"人字的一撇一掠的阴影里，也有他的苦恼惆怅困惑纠结和无奈，他对远在百里之外的父母操尽了心，乡里村邻无不夸他是“大孝子”，可每次省亲回去临走时望着白发苍苍的父母，总有一种不能膝下尽孝的愧憾；孩子年幼，他难得抽出身来悉心照管；工作中，常常还会有一些不愉快的事情发生……对此，他没有在乎，依然支撑着肩上的重负。

不是吗？你看他带着村干部赴鲁归来，风尘未抖，就伏案灯下，撰写起考察报告来。笔杆在手中颤额动，笔尖在纸上跳跃，一行行饱蘸着心血流淌出来的刚劲有力的蝇头小楷下孕造着泾干人美好明天的前景。 

枫叶红了，实名谢安宁。周至县集贤殿镇东堡人。陕西省电视台《都市碎戏》《百家碎戏》承制公司负责人。职业编导。创作已播出栏目剧六百余部。多次获国家广电协会栏目剧作品一等奖二等奖，最佳编剧获。创作的微电影《贪戒》获国家纪委监委"清廉视频"奖。微电影《红旗书记》获陕西省委组织部最佳课件奖。陕西省诗歌协会会员，职业撰稿人。