一提到雨，人们脑海里常常浮现的是它的婉约、秀美，就像撑着油纸伞走在江南小巷的丁香姑娘，只觉得它细密缠绵；又或是“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”般热烈而急切。而我却恰恰相反，眼里的雨从不是单一的模样，不同时节的雨都有其美丽动人的一面。

       初春，万物蓄势待发，正盼着一场雨来开启新的旅程。当你走在路上，不知何时被一层水雾笼罩——那水雾沾在身上带来轻痒的凉感。抬眼望去，远处层层叠叠的山在水雾的渲染下成了一幅幅山川水墨画；回过头来，近处这碧波万顷的湖也有了烟波飘渺的朦胧之美。农人所期盼的不就是这润泽万物的春雨吗？画家所爱恋的不也是这朦胧意境的春雨吗？我们所期盼的不就是这生机勃勃的春雨吗？春雨之趣，藏在这沾衣润物的诗意里。

       夏日，雨的意境已从细柔悄然转为了酣畅。人们之所以爱夏雨，不正是因为他的来去无踪，他的热烈，他的急促，就像一位疾行客，来也匆匆，去也匆匆。远眺雨中，窗外已然成为雨的世界，天地浑然一体，大自然尽情享受雨水的的洗礼。可不一会儿，在你陶醉其中时悄然遁去。正如苏轼在《六月二十七日望湖楼醉书中》所写的“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船，卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”夏雨也是最猛烈的，正因为猛，所以才有“不能见风雨，怎能见彩虹”的谚语。

       别人都说秋是悲凉，我却不这么认为，正如刘禹锡所说“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”。我认为秋是爽朗、清新的。夏热余威未减，一场秋雨将夏热驱走，展开秋的画卷。雨中，稻浪摇摆舞蹈，石榴咧嘴歌唱，柿子、柑橘在雨的滋润下，张开嘴后进行新一轮生长。秋雨清新，淋在身上丝丝凉凉，夏雨则不同，夏雨短急促，打在身上，让人感到疼痛。雨后，树上的果实就是秋的赠礼。

       冬天，雨化成了雪，在空中飘扬，一片片，一朵朵，为大地穿上暖和的白衣，正如岑参在诗中所说“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。冬也正是万物蒙发的蓄力期，才会有那繁花似锦的春。

       雨是美妙的，是分明的，万物不能没有雨，这雨在春夏秋冬各有各的情趣，各有各的美，妙不可言。

     【点评】本文将“雨”拟人化，生动形象地描绘出“雨”一年四季给大自然带来不同的情趣。内容丰富，行文流畅，语言优美，大量引用古诗词，增添文化底蕴。文章条理清晰，总→分→总结构完整。是一篇成功的习作！（推荐老师 魏兴付）

作者简介：周炜，男，13岁，系2025秋入学桐城吴汝纶公学七年级（704班）学生。该生品行优良，乐学上进，喜欢阅读与写作，善用文字表达生活里的真喜美！