站在年头岁尾的路口等你

文′赵奇

站在年头与岁尾的交界处，风有一点冷，路有一点长。落叶在脚边轻轻翻滚，像是谁在轻声唤我。我没有立刻想起你，只是忽然觉得，空气里有某种熟悉的温度，被风吹散了多年，却又悄悄回到胸口。

你离开我们已经这么久了。久到我以为记忆会褪色，可你说过的话，依然像旧信一样，夹在心里最柔软的一页。你说，要把幸福和快乐种进我的生命里，让我这一生，无论走到哪里，都带着花开的心情。

可你走后，那些花慢慢谢了。不是突然枯萎，而是在某个不经意的清晨，我发现自己已经记不清，上一次你由衷地笑是什么时候。孤单不是一下子扑过来的，而是在日常的缝隙里，悄悄堆积，最后成了我生活的底色。

我没有常常想你，只是偶尔。比如在拥挤的街头突然停下脚步，比如在忙得喘不过气时喝一口热水，比如在夜里关掉灯，房间安静得只剩下心跳。那一瞬间，你会突然从记忆深处走出来，像从未离开过。

如今，幸福快乐这些词，听上去有些遥远。连你的笑，也在四季轮回里渐渐淡了。我曾以为只要我记得，你就不会真正消失。可时间教会我的，是遗忘的速度，比我想象得快。

日子依旧向前走，没有什么不同。我只是开始在岁月的书签上写诗。不是为了记住你，而是为了不让自己忘记——曾经有人让我觉得，生活是可以开花的。

秋天来的时候，我走在那条我们一起走过的路上。树叶落得满地金黄，踩上去沙沙作响。我忽然想起，你曾说过，有你的地方，就有花海和诗意。那时我笑你矫情，如今想来，那竟是你留给我最后的温柔。

于是我把诗写在时光的书签上，一页又一页。我告诉自己，只要这些字还在，你就还在。只要我愿意翻开，你就会像从前一样，站在光里对我笑，没有离别，没有散场。

可我知道，那只是我写给自己的安慰。

夜深的时候，我坐在寒冷的窗边。窗外的风很轻，月光很淡。我没有再流泪，只是静静地想你。那些物是人非的地方，都还留着你的影子，像未干的墨迹，擦不掉，也抹不去。

你不仅住在我的记忆里，你就是我记忆的形状。很多时候，我甚至以为你还在我身边，在厨房忙忙碌碌，在黄昏的光里叫我一声。回过神来，才发现屋子里只有我一个人的呼吸。

如果世上没有悲欢离合，我们大概就不会分开。如果季节不会更替，我也不会在每一个秋天，被回忆轻轻绊倒。

但愿生命真的有轮回。

但愿下一次，我们不要再走散。

我站在年头岁尾的风里，没有再说等你。

只是心里的那盏灯，还亮着。

作者简介，赵奇，原名鲁敬贤湖北通山楠林桥镇人。热爱文学。曾在纸刊微刊上发表过原创文章多篇。读书开眼界，写作慰心情。