苍坊的矮屋，人民的高楼

——胡耀邦故居及秋收起义纪念馆采风小记

白鹤清泉

来源：诗散文研究

　　车窗外，雾是灰白的茧。数字“2℃”在显示屏上幽幽地亮着，像一枚冰冷的印。直到那束光——毫无预兆地，从云层的裂隙间决绝地劈下，哗然涌入车厢，一路的歌声已将一车霜白的鬓发，镀成一片晃眼的、年轻的铜色。原来，浏阳的冬日以最慷慨的阳光，与我们赴约。寒意，在那一瞬被逼退。

　　苍坊的静，能听见时光的剥落。那座著名的矮屋，就安卧在山坡上。最先攫住目光的，是院外那棵大柿树。叶子早已落尽，黝黑的枝桠伸向天空，是一种近乎疼痛的遒劲。可就在那看似枯索的枝头，却累累悬着无数颗红柿，像一盏盏被风擦亮的、永不坠落的灯。它们在无遮无拦的苍穹下，红得那样沉，那样静，是一种吞咽了所有风霜后，内里酿出的、温热的蜜。我仰头望了很久，呵出的白气很快散在风中，而它们静默地守着更高处的天空，守着某种不言而喻的誓言。

　　堂屋的门楣上，那副对联静静地挂着：“屋矮能容月，楼高不染尘”。我默念着，指尖仿佛触到木纹深处清瘦而温润的呼吸。这矮屋，究竟容下了多少清辉与风雨？这想象中的高楼，又需怎样的筋骨，才承得起那份“不染尘”的孤直与皎洁？屋内的陈设简朴而恰到好处，岁月在这里是磨光了棱角的木器，是褪了色的布幔。然而，就在一个安静的展柜前，我忽然走不动了。那里，挂着一件旧大衣。昏黄的灯光下，衣领与袖口的磨痕，像地图上起伏的丘陵与峡谷，隐隐地，似乎还渗着无数个伏案疾书的不眠夜里，那沙沙的细雨声。那一刻，喉头猛地一紧。那些抽象的数字——三百多万，五十四万——忽然有了温度和重量，它们化作丘陵的轮廓，化作夜雨的潮润，沉沉地压在心口，又缓缓地蒸腾起一片崇高的、令人鼻酸的暖意。那一页重新翻转的历史闪烁了多少泪光。

　　从故居到纪念馆，要经过一方冬日的荷塘。残荷枯折，铁色的梗倔强地刺向水面，像一场盛大燃烧后，留下的、不肯倒下的剑戟。然后，是那长长的、向上的石阶。我们一步一步地登着，脚步声在清冷的空气里格外清晰，仿佛踩响了一部用无数“纠正”与“平反”装订起来的尚书。每一步，都让人感到，历史那巨大的、曾经冻结的齿轮，正是在这样的“向上”中，艰难而又充满尊严地，重新开始转动。

　　下山的路上，山风穿过竹林，响起一片浩大的、清越的涛声。我蓦然回首，那树红柿，在苍翠的背景里，竟像一簇不熄的火焰，点燃了整座青山。那青山，仿佛一颗正在搏动的、巨大的心脏。正切合这矮屋的“耀”与山外的“邦”，这个名字让自己活成了这无言而丰饶的土壤本身。

　　午后车行，我们便置身于另一片光芒的源头。在秋收起义纪念馆，“光辉起点”四个字，有一种金属的质感与重量。这里的光，是淬过火的。玻璃柜中，锈蚀的梭镖依然保持着向前突刺的弧度；展墙上，那些年轻得令人心悸的面容，目光如炬，穿透泛黄的纸页，灼灼地望向我们，望向我们鬓角来自另一个时代的“雪”。寒冷与炽热，在此刻、此地，竟如此诡谲而必然地，交织于同一道经纬。

　　我仿佛听见，那从苍坊柿树枝头挣脱的阳光，此刻，正汇聚于此，汇入一九二七年秋天，那颗等待击发的、冰凉的弹壳内部。那枚始终未曾落下的、静穆的红柿，也在此刻，轰然爆裂，化作漫山遍野猎猎举起的松明！展厅里回荡着低沉的讲解，像地火在轰鸣。每一粒曾被鲜血浸润的冻土都在苏醒，每一道河湾，都鼓荡着暴动的、渴望汇入大海的、永不平息的波浪。

　　归程，车载屏幕依旧固执地显示着“2℃”。窗外，暮色四合，真正的寒意开始降临。可我的胸膛里，却分明感到一团火——一团从九十六年前的那个起点就开始燃烧的火，正以心跳的、恒久的频率，无声地煅烧着。它将这个坚硬而寒冷的冬季，煅烧成一条逐渐透明、逐渐温暖的，通往春天的甬道。

作者简介：白鹤清泉，本名张清明，汨罗市人。高中语文高级教师。中国爱情诗歌学会会员，湖南省诗歌学会会员，长沙市文艺评论家协会会员，宁乡市诗散文协会会员。中国当代第一部《中国黄金诗词文大典》执行主编。

编辑：白清　　

文图整理：南楚风光文艺创作工作室