精华热点 雪中行
文/ 张云玲
20世纪80年代末，也就是四十多年前，正月十五这天，在西宁的家里， 我还在睡梦中，就被厨房的吹风机嗡嗡的吵醒，醒来就听见正在做饭的父亲轻轻唤我：“小雪！快起床！已经5点多了，吃了饭还要去坐车。”
“噢”！我爽快的答应父亲，今天是我回家过完年回单位铁卜加上班的日子。
我从温暖的被窝爬起来，洗漱完麻利地坐到餐桌前，父亲已将一碗热气腾腾的飘着油香（芝麻油）的荷包蛋端到我的面前：“趁热快吃吧，要走一天的路，天冷吃饱，路上不受屈。”
“嗯。”我答应父亲拿起筷子，奇怪，父亲并没有走开，而是像老师监督小学生般的站在一旁慈爱地望着我。望着父亲那张有些浮肿的脸和两鬓的白发，荷包蛋堵在嗓子眼噎住了。
父亲一见连忙说“快喝点汤冲冲。”
我照父亲的嘱咐连忙喝了口汤，直到一点不剩，父亲见状又忙为我端来一盘冒着热气的包子。“再吃，再吃。”
我，吃不下，但还是又吃了一个。吃完，父亲开心地收起空碗，突然又放下，转身把过年炸的麻花一股脑全装进我的大提包。
“不早了，该去坐车了，走，我送你。”父亲边催促边不容分说的一反常态的帮我提起大提包，一脚跨出门外。我不解地跟在父亲身后，恋恋不舍地打量了一眼屋内还在沉睡的母亲和弟妹们，然后悄悄跟在父亲身后走出了家门。
正月十五，黎明前高原西宁的天空灰暗一片，北风飕飕，纷纷扬扬的雪花漫天飞舞，无孔不入地直往我和父亲的头、脸、脖子和袖管里钻，不一会我和父亲头上就像戴了一顶白毡帽，白毡帽下的眉毛、睫毛上都结了冰，裸露在外的手、脸冻得像红萝卜。街上冷清得很，雪地上不见一个行人，偶而有汽车从身边经过。落满积雪的道路上，昏黄的路灯下，只有我和父亲一大一小两个白毡帽的身影在灯下时而重叠，时而分开，时而趔趄。等我们父女俩走了很长一段路，来到等车地点，奇怪不见车也不见人。急性子的父亲一见急了，连忙催促我到下个路口再等。下个路口还要走很长一段路，无奈，我只好跟在父亲身后在雪地上蹒跚前行。正走着，没承想前面背着大提包的父亲在雪地上突然一个趔趄，滑倒在地，提包摔出去老远，我急跑上前，费了半天劲才将他抚起。父亲站起来跺跺脚，我这才看清他脚上穿的是弟弟穿剩的旧皮鞋。
“我过年给你买的新棉皮鞋为啥不穿呢？”
“这下雪天，穿新鞋怪浪费的，留着晴天再穿。”
“你，啥时都省着省着，不舍得。”说完，我不再搭理父亲，只顾一个人往前走。
雪越下越大，面粉样的雪花伴着北风纷纷扬扬地从天空抛撒下来，迷得人睁不开眼，没办法，我只有眯起眼，在先前化雪结冰的雪地上一步三滑地一点点艰难地往前挪。父亲走的比我还艰难。万籁俱静，黎明前飘雪刮风的街道仍不见一个行人，路两边光秃的柳树白了，头顶的电线白了，屋顶也白了，连路灯下也闪着白光。我和父亲在闪着白光的路灯下，一前一后踩着积雪，发出嘎吱嘎的声响。往前看，长长的路面白如银河；往后看，白如银河的雪地上留下两串一大一小的两行足印。
沉默、沉默，我们父女俩离得不远不近，谁都不说话，只有两张嘴、两双脚呼哧、呼哧，嘎吱、嘎吱弄出的声响。走在前面的父亲会偶而停下来等等我，看我走近了他又加快步伐。本来年近六旬的父亲是不用起早来送我的，以前他也从未送过我，每次出门都是我一人吃完饭悄悄离家。可是今天父亲他，不但一反常态的早早起来做饭，还执意冒雪送我，明显的是不放心啊！为什么呢？因为我的恋爱出了点小问题，我和对象说好，等过年时两家人见面订亲的，谁知他们临时变卦了，这……
父亲是个木纳的人，识字不多，在那个闹饥荒的年代（1960年），15岁的他，从老家安徽农村来到青海铁卜加草改站找到了工作。后来,凭着他的汽车修理技术和精湛的厨艺，在80年代初,才从草原铁卜加调到省城西宁工作。当时因我是家里姊妹四人中的老大，又已在铁卜加参加了工作,我就步父亲后尘一人留在了铁卜加。这一直是父亲的一块心病，这一晃近十多年。
父亲少言寡语，老实本份，有事不求人，有话常憋在心里。知父莫若女，我深知父亲的性格，我也知道他此时在想什么，要说什么。我的性格随父亲也不善言辞，许多话都爱藏在心里做文章。父女俩现在虽不说话，但各自都能猜到对方的心思。
“小雪，现在离家又要去铁卜加上班了，不知怎的，前些次离家我都没觉得有什么，唯有这次不放心。到单位除好好工作外，一定把生活搞好，不要老想着给家里存钱，要照顾好身体，你这身体本来就弱，哎！真不放心。10多年了，我还没能把你调回西宁，你不会怪我这个做父亲的没本事吧？当初，当初你要是还没参加工作就好了；当初那个人事处长要是答应连你一起调回西宁就好了；当初还不如不要那个工作……哎！怎不至于现在，你快三十了，还结不了婚……”
“爸，你何苦要想这么多，我怎么会怪你呢，人人都向往城市，那牧区谁呆呢？再说我学得是草原，不在牧区种草去哪种草呀？爸，我知道你一直都为这事发愁，可调回西宁哪能这么简单呢？等着吧！眼下我没想那么多，只想好好工作，做一个对社会有用的人就心安理得了。”
“你这孩子从小就有主见，就能理解人，这一点让我放心。不过，你这次回来住了半个多月的医院，小王他只来看过你一次，春节前他到咱家里来也是不大高兴，现在你要走了，他也没来送你，你们，你们谈恋爱四五年，小王从海南调回西宁也大半年了，一直不提结婚的事，僵着真是愁人！你这一走，你们俩啥时能再见面……”
“爸，看你又来了，我和小王的事真的没啥，我相信小王他不会变心的，目前只是他和他父母还没勾通好，闹了点不愉快。你也知道，他是个孝子，所以，这事就……爸，你放心，我一定会处理好我自己的事情的，相信离你做岳父的日子不远了。”
一个春节，我都在隐瞒，其实在春节年前我和小王就吹了。因为他说他拗不过他父母以及全家人的反对，他……事情发生后，我在父母家人面前只是伤心地隐瞒，隐瞒，不想让以为快要嫁女的父母难过。但心明眼亮的父母还是看出了一些端倪。
想到此，我快步走向父亲，对着只顾低头走路的他叫了声爸，并抬手拍了拍他头上身上落满的积雪。父亲见了，也笑了笑，并抬手帮我也拍了拍身上的雪。
天愈来愈亮，路上行人车辆渐渐增多，雪地中我和父亲都成了白毛女，这时我才隐约看到单位的绿面包车驶来。我一见，慌忙从父亲手里接过提包，车上人拥挤一团，等我坐稳,司机一踩油门开走了。
车开走了，好一会，我这才猛然想到车下的父亲，透过车窗，远远望去，雪地中一个白白的佝偻的身影，还站在那里一动不动，一动不动。
作者简介：
张云玲，祖籍安徽宿州市。青海省作家协会会员，中国作家协会鲁迅文学院创作班学员。1993年开始文学创作，曾获鲁迅文学院散文、小说创作竞赛二三等奖，著有散文集《雨中行》《瘦荷》等。
