精华热点 第二十一章：烬余温旧灰
民国四年的春天，是在袁世凯称帝的闹剧中开始的。
元旦那天，南通城里也挂起了龙旗——不是自愿的，是督军府强令的。商铺门口，工厂门口，甚至学校门口，都要挂。不挂的，罚款，封门。
盐厂门口也挂了一面。红色的底，金色的龙，在风中飘着，像一道伤口。沈清源站在门口看着，工人们围在旁边，没人说话。
“挂吧。”沈清源说，“挂几天，等风头过了再取下来。”
“厂长，这……”老赵想说什么，但没说下去。
“我知道。”沈清源拍拍他的肩，“委屈大家了。但活着，才能做事。”
活着，才能做事。这是他从父亲那里学到的。沈世钧在信里说：“留得青山在，不怕没柴烧。挂面旗子算什么？只要厂子在，学校在，人在，就有希望。”
沈清源把这话告诉工人们。工人们点点头，散了。但他们眼里有不甘，有愤怒。沈清源看在眼里，心里沉甸甸的。
回到办公室，林墨染在等他。她的身体基本恢复了，但还有些虚弱，脸色苍白。
“挂上了？”她问。
“嗯。”沈清源坐下，疲惫地揉着太阳穴，“墨染，你说我们这样……是不是太软弱了？”
林墨染倒了杯热茶递给他：“不是软弱，是策略。袁世凯要当皇帝，就让他当。看他能当几天。”
“可是……”
“清源，你抵押盐厂的钱，邵先生已经用上了。”林墨染压低声音，“全国都在反对袁世凯，连他手下的将军都不支持。这出戏，长不了。”
沈清源看着她：“你这么肯定？”
“我肯定。”林墨染很坚定，“因为这个时代，已经回不去了。百姓吃过共和的饭，就不会再想跪着。学生读过新学的书，就不会再信皇帝。工人进过工厂，就不会再认命。袁世凯不懂这个，所以他必败。”
她的话像一股暖流，流进沈清源心里。是啊，这个时代已经变了。虽然变得慢，变得艰难，但确实在变。
“墨染，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你让我看到希望。”
林墨染笑了：“希望一直都在，只是有时候被乌云遮住了。我们要做的，是把乌云拨开。”
拨开乌云。说起来容易，做起来难。袁世凯虽然不得人心，但手里有枪。反对他的人，抓的抓，杀的杀，逃的逃。邵飘萍已经去了日本，很多革命党人也去了。留在国内的，要么躲起来，要么被抓了。
盐厂虽然挂着龙旗，但也被盯上了。孙中校——现在已经是孙上校了——三天两头来，查账，查人，查设备。说是检查，实则是敲诈。
“沈厂长，你这溴车间，设备不错啊。”孙上校摸着那台德国蒸馏器，像摸着一块肥肉，“现在国家用人之际，这些设备应该贡献出来。”
沈清源心里一紧：“孙上校，这是生产设备，贡献出来，盐厂就停了。”
“停了可以再开嘛。”孙上校皮笑肉不笑，“袁大皇帝登基，需要钱。你们这些实业家，应该主动贡献。”
“我们已经捐过五千两了。”
“那是去年的事。”孙上校摆摆手，“今年有新规矩。所有工厂，按资产估值，贡献十分之一。你这盐厂，估值至少十万两，要贡献一万两。”
一万两！沈清源感觉血往头上涌。盐厂刚被抵押，哪里还有一万两？
“孙上校，盐厂真的没钱了。”
“没钱？”孙上校冷笑，“那就用设备抵。这台蒸馏器，我看就值一万两。”
他挥挥手，几个士兵就要动手拆设备。
“等等！”沈清源拦住，“孙上校，设备拆了，溴就停产了。溴是军用物资，停了产，军队那边……”
孙上校犹豫了。溴确实是军用物资，督军府要的。如果停产，他也不好交代。
“那你说怎么办？”
“给我一个月时间。”沈清源说，“我去筹钱。”
“一个月？太长了。”
“半个月，半个月我一定凑齐。”
孙上校想了想：“好，就半个月。半个月后，要么见钱，要么见设备。”
他带着人走了。沈清源站在车间里，看着那台蒸馏器，感觉像看着自己的命。
回到办公室，林墨染听说了，脸色也变了：“一万两？我们去哪里凑？”
“凑不齐。”沈清源很平静，“但我有别的办法。”
“什么办法？”
“孙上校要的不是钱，是好处。”沈清源说，“我们可以给他好处，但不用给那么多。”
“你是说……贿赂？”
“不是贿赂，是分成。”沈清源从抽屉里拿出一份文件，“溴的利润，分他一成。但条件是，他不能再打盐厂的主意。”
林墨染接过文件看。上面写得很清楚：盐厂每月给孙上校溴利润的一成，作为“保护费”。孙上校保证不再骚扰盐厂。
“他会同意吗？”
“会。”沈清源很肯定，“细水长流，比一次性勒索更划算。而且，有了这个协议，他就跟盐厂绑在一起了。盐厂好，他才能好。”
林墨染想了想，点头：“有道理。但风险很大——如果他贪得无厌，以后会要得更多。”
“走一步看一步吧。先渡过眼前的难关。”
第二天，沈清源去找孙上校。在督军府附近的一家酒楼，包了个雅间。
酒过三巡，沈清源把协议拿出来。孙上校看了，笑了：“沈厂长，你很聪明啊。”
“不敢。只是想让盐厂活下去，也想让上校有长久的收入。”
孙上校喝了口酒，没说话。他在权衡。一万两虽然多，但是一次性的。分成虽然少，但每月都有。而且，盐厂如果真被搞垮了，他以后也没得捞了。
“两成。”他说。
“一成半。”沈清源说，“这是我能给的最高了。再多，盐厂就没利润了。”
孙上校盯着他，盯了很久。然后笑了：“好，一成半。但我要现金，每月初五，准时送到。”
“一言为定。”
协议签了。沈清源回到盐厂，把这个决定告诉了工人们。
工人们沉默了。有人愤怒，有人无奈，有人叹息。
“厂长，我们辛辛苦苦干活，为什么要给那些军阀钱？”一个年轻工人问。
“因为我们打不过他们。”沈清源很坦诚，“他们有枪，有兵。我们没有。硬碰硬，只有死路一条。”
“可是……”
“我知道这很憋屈。”沈清源站起来，看着工人们，“我也憋屈。但我们要活下去。活下去，才能继续生产，才能继续办学，才能等来真正的好日子。”
他顿了顿：“工友们，记住今天。记住我们为什么要交保护费。不是为了苟且偷生，是为了积蓄力量。等有一天，我们有力量了，就不用再交保护费了。”
工人们看着他，眼神渐渐坚定。
“厂长，我们听您的。”
“对，听您的。活下去，等好日子。”
沈清源眼睛湿了。这些朴实的工人，懂他，支持他。这就是他的力量源泉。
协议生效后，盐厂果然平静了许多。孙上校不再来找麻烦，其他小军官也不敢来。盐厂的生产恢复了正常，溴的产量甚至提高了。
但沈清源知道，这只是暂时的平静。袁世凯的皇帝梦，正在加速他的灭亡。
三月，蔡锷在云南宣布独立，护国战争爆发。四月，贵州、广西响应。五月，袁世凯被迫取消帝制，但还想当总统。六月，袁世凯在众叛亲离中病死。
消息传到南通那天，盐厂的工人们自发地扯下了门口的龙旗，扔在地上，踩踏，焚烧。
“皇帝死了！皇帝死了！”
“共和万岁！”
工人们欢呼，跳跃，像过节一样。
沈清源站在办公室窗前，看着这一幕，心里五味杂陈。袁世凯死了，但军阀还在。孙上校还在。保护费还要交。
但至少，这是一个开始。皇帝没了，共和回来了。虽然还很脆弱，但毕竟回来了。
林墨染走到他身边：“高兴吗？”
“高兴，也不高兴。”沈清源说，“皇帝死了，但军阀还在。我们的日子，并没有变好。”
“会变好的。”林墨染轻声说，“一步步来。先没了皇帝，再没了军阀，再没了压迫。总有一天，会变好的。”
“你总是这么乐观。”
“因为必须乐观。”林墨染笑了，“如果连我们都悲观了，谁还能看到希望？”
是啊，必须乐观。沈清源握住她的手：“墨染，等时局再稳定些，我们就结婚吧。”
林墨染愣了一下，脸红了：“怎么突然说这个？”
“不是突然。”沈清源很认真，“我想了很久。从你出狱，到你来南通，到你生病，到我们共同渡过这些难关。我想明白了——这辈子，我要和你在一起。一起办厂，一起办学，一起建设，一起变老。”
林墨染看着他，眼睛湿了。她点点头，声音哽咽：“好。”
没有浪漫的求婚，没有盛大的仪式。就在这个春日的午后，在盐厂的办公室里，两个经历过生死、共度过艰难的人，定下了终身。
简单，但真诚。
就像他们的爱情——没有花前月下，只有相濡以沫；没有海誓山盟，只有不离不弃。
下午，沈清源召集工人们，宣布了两件事：一是袁世凯死了，共和恢复了；二是他和林墨染要结婚了。
工人们先是一愣，然后爆发出热烈的掌声和欢呼。
“恭喜厂长！恭喜林校长！”
“早该结了！”
“什么时候办酒？我们帮忙！”
沈清源笑了：“酒要办，但简单办。就在食堂，大家聚一聚。”
“那怎么行？”老赵站出来，“厂长，林校长，你们是盐厂的恩人。这酒，一定要办得热热闹闹的。钱不够，我们大家凑。”
“对，我们凑！”
工人们纷纷响应。
沈清源和林墨染对视一眼，心里暖暖的。这些工人，把他们当家人。
婚礼定在五月初五，端午节。取“五五”谐音“吾吾”，意思是“我们”。
婚礼确实很简单，但很热闹。食堂摆了三十桌，全厂工人都来了，还来了很多工人家属。孩子们穿着新衣服，跑来跑去。
菜很丰盛——鸡鸭鱼肉，样样俱全。酒是南通本地的黄酒，管够。
张謇也来了，做了证婚人。他穿着长衫，站在临时搭的礼台上，声音洪亮：
“今天，我们在这里见证一对新人的结合。沈清源，林墨染，他们不仅是夫妻，更是战友，是同志。他们一起办厂，一起办学，一起为南通的百姓谋福利。他们的结合，是志同道合的结合，是心心相印的结合。我祝福他们，白头偕老，永结同心。”
工人们热烈鼓掌。
沈清源和林墨染穿着新衣服——沈清源是深蓝色长衫，林墨染是淡红色旗袍。两人站在一起，向工人们鞠躬致谢。
“谢谢大家。”沈清源说，“盐厂是我们的家，大家是我们的家人。今后，我们会继续努力，把盐厂办好，把学校办好，让大家的日子越过越好。”
“厂长说得对！”工人们齐声喊道。
酒席开始了。工人们轮流来敬酒，沈清源来者不拒，喝了很多。林墨染也破例喝了几杯，脸红了，像桃花。
夜深了，酒席散了。工人们帮忙收拾，然后各自回家。
沈清源和林墨染回到新房——盐厂宿舍里腾出来的一间，布置得很简单，但很温馨。墙上贴了个“囍”字，床上铺着红被子。
两人坐在床边，一时无言。
“累了吧？”沈清源问。
“嗯，但高兴。”林墨染靠在他肩上，“清源，今天是我最幸福的一天。”
“以后会更幸福的。”沈清源握住她的手，“我们会把盐厂越办越大，把学校越办越好。等国家太平了，我们去看看世界——去日本看樱花，去欧洲看博物馆，去美国看大工厂。”
“好。”林墨染闭上眼睛，“去哪里都行，只要和你在一起。”
窗外，月亮很圆。远处传来长江的涛声，像在为这对新人祝福。
夜深了。
新的一天，开始了。
也是新的生活。
新的责任。
新的希望。
他们相信。
并且为之奋斗。
因为寒枝不肯栖。
因为烬余尚温。
因为旧灰之下。
有新芽在生长。
这就是他们的路。
也是这个国家，无数普通人的路。
在废墟上。
建设家园。
在黑暗中。
寻找光明。
一步一步。
走向未来。
第二十二章：新火试新茶
婚后的生活，忙碌而充实。
沈清源继续管盐厂的生产和经营，林墨染继续管学校的教学和工人家属的工作。两人分工明确，又互相配合，像一台精密的机器，运转得越来越好。
溴的销路打开了，不仅在国内卖，还出口到东南亚。盐厂的利润上来了，沈清源做的第一件事就是还清了钱庄的贷款，赎回了抵押的设备。
“这下踏实了。”陈管事看着赎回的契据，松了口气。
“还不够踏实。”沈清源说，“我们要扩建。溴的需求越来越大，现在的产量跟不上。”
“扩建要钱啊。”
“钱可以挣。”沈清源很坚定，“我们要抓住这个机会。溴是战略物资，将来一定有用。”
他说的没错。护国战争后，各路军阀都在扩军备战，需要大量的镇静剂和消毒剂。溴是重要原料。
盐厂扩建开始了。新车间，新设备，新工人。沈清源忙得脚不沾地，但干劲十足。
林墨染那边，学校也扩大了。原来只有小学，现在加了初中部。学生从五十多个增加到一百多个。老师不够，她就亲自上课，教国文，教历史，还教地理——把她这些年走过的地方，讲给孩子们听。
“林先生，上海有多大？”
“上海啊，有十个南通那么大。”
“北京呢？”
“北京更大，是皇帝住过的地方。”
“皇帝真的住那么大的房子吗？”
“是啊，但皇帝已经没了。现在我们是民国，人人平等。”
孩子们似懂非懂，但记住了“人人平等”这四个字。这就是教育的力量——潜移默化，润物无声。
除了学校，林墨染还组织了工人家属合作社。让家属们织布，做衣服，做鞋，盐厂统一收购，给工人们做工作服。这样，家属们有了收入，工人们也有了福利。
“林校长，这个办法好。”一个老工人的妻子拉着林墨染的手，“我在家闲着也是闲着，现在能挣钱，还能给老头子做衣服，一举两得。”
“以后还会有更多事做。”林墨染说，“我们可以办幼儿园，让年轻的妈妈们也能出来工作。”
“那敢情好！”
合作社办起来了，盐厂更像一个大家庭了。工人们安心工作，家属们也有事做，孩子们有书读。这样的日子，虽然不富裕，但安稳，有奔头。
但安稳的日子总是短暂的。
民国五年，军阀混战开始了。袁世凯死后，北洋军阀分裂，直系、皖系、奉系，还有各地的军阀，为了地盘，为了权力，打得不可开交。
南通虽然偏安一隅，但也受影响。军队来来往往，今天这个军阀来征税，明天那个军阀来拉夫。盐厂又成了肥肉，谁都想咬一口。
孙上校已经调走了，换了个李旅长。这个李旅长更狠，一来就要两万两的“军饷”。
沈清源去见他，在旅部。李旅长是个胖子，坐在太师椅上，喝着茶，眼皮都不抬。
“沈厂长，久仰大名啊。”
“李旅长客气。”
“听说你的盐厂很赚钱啊。”李旅长放下茶杯，“现在国家有难，你们这些实业家，应该出点力。”
“李旅长，盐厂刚刚扩建，资金紧张。两万两实在拿不出来。”
“拿不出来？”李旅长笑了，“拿不出来就用设备抵。你那溴车间，我看就值两万两。”
又是这一套。沈清源心里冷笑，但脸上不动声色：“李旅长，溴是军用物资。如果停产，恐怕对军队不利。”
“这个不用你操心。”李旅长摆摆手，“我自有安排。”
“那……容我回去筹筹。”
“三天。”李旅长伸出三根手指，“三天后，要么见钱，要么见设备。”
沈清源回到盐厂，把这个情况告诉了林墨染和陈管事。
“这个李旅长，比孙上校还狠。”陈管事叹气。
“我们不能每次都妥协。”林墨染说，“这次给了两万，下次就要四万。没完没了。”
“那怎么办？他们有枪。”
“有枪的不只他们。”林墨染压低声音，“我听说，南通的商团在组织自卫队。我们可以加入。”
“商团自卫队？”沈清源皱眉，“那不是跟军阀对着干吗？”
“不是对着干，是自保。”林墨染说，“军阀来了，我们交税，但也要有能力保护自己。不然，今天要两万，明天要四万，早晚被榨干。”
沈清源想了想，点头：“有道理。我去找张先生商量。”
张謇很支持：“早就该这样了。军阀欺软怕硬，你越软弱，他越欺负你。商团自卫队已经有一百多人了，都是各工厂的工人。你们盐厂可以出二十个人，我给你们配枪。”
“枪？”
“对，枪。”张謇很认真，“没有枪，自卫队就是摆设。我从上海弄来一批枪，虽然旧，但能用。”
沈清源心里一热。张謇这么大年纪了，还在为南通的事奔走，他有什么理由退缩？
“好，我们出二十个人。”
回到盐厂，沈清源挑选了二十个年轻力壮、忠诚可靠的工人，组成盐厂自卫队。林墨染教他们识字，教他们道理，沈清源请来退伍军人教他们用枪。
三天后，李旅长派人来要钱。沈清源带着自卫队，在盐厂门口等着。
来的是个副官，带着十几个兵。看见盐厂门口站着二十多个拿枪的工人，副官愣了一下。
“沈厂长，这是什么意思？”
“没什么意思。”沈清源很平静，“盐厂是民生工厂，我们要保护工厂，保护工人。”
“保护？”副官笑了，“就凭这些工人？沈厂长，你最好识相点。李旅长的耐心是有限的。”
“李旅长的耐心有限，我们的忍耐也有限。”沈清源上前一步，“盐厂可以交税，但要有度。两万两，我们拿不出来。最多五千两，这是我们的底线。”
“五千两？你打发叫花子呢？”
“就五千两。”沈清源很坚决，“要，就拿着。不要，我们也不强求。但要想动盐厂，先问过我们手里的枪。”
副官脸色变了。他没想到沈清源这么硬气。他看看那些工人——虽然穿着工装，但拿枪的姿势很标准，眼神很坚定。再看自己带的兵，懒懒散散，明显不是对手。
“好，你等着。”副官撂下狠话，带着人走了。
沈清源知道，这事没完。李旅长不会善罢甘休。他让自卫队加强训练，加强警戒。
果然，第二天，李旅长亲自来了。带了一个连的兵，把盐厂围了。
“沈清源，你好大的胆子！”李旅长骑在马上，用马鞭指着沈清源，“敢跟我叫板？”
“李旅长，不是叫板，是讲道理。”沈清源站在盐厂门口，身后是自卫队，“盐厂要生产，工人要吃饭。您要的太多，我们给不起。给不起，就只能自保。”
“自保？就凭你们？”李旅长冷笑，“我一个连，灭你们易如反掌。”
“您可以试试。”沈清源毫不退缩，“但我要提醒您——盐厂是张謇先生支持的，溴是军用物资。如果您硬来，恐怕不好交代。”
提到张謇，李旅长犹豫了一下。张謇虽然是个商人，但在政界军界都有关系，不好惹。
“还有，”沈清源继续说，“如果您真动手，盐厂就毁了。毁了盐厂，您也拿不到钱。不如这样——我们每月交一千两的税，细水长流。您有稳定的收入，我们也能活下去。”
李旅长盯着他，脑子里飞快地算计。硬来，确实能拿下盐厂，但损失也不会小。而且得罪张謇，以后麻烦。细水长流，每月一千两，一年就是一万二。虽然比两万少，但稳定。
“一千五。”他说。
“一千二。”沈清源讨价还价。
“一千三。”
“好，一千三。但要签协议，保证不再加。”
李旅长想了想，同意了。他也不想真打——打仗要死人，死了人要抚恤，划不来。
协议签了。盐厂每月交一千三百两的税，李旅长保证不再骚扰。
送走李旅长，沈清源松了口气。自卫队的工人们欢呼起来——他们赢了，用团结和勇气，赢来了尊严。
“厂长，我们做到了！”老赵激动地说。
“是大家做到的。”沈清源看着工人们，“记住今天。记住我们为什么能赢——因为我们团结，因为我们有骨气，因为我们有枪。”
“对！团结！骨气！有枪！”
工人们齐声高呼。
从那以后，盐厂的日子好过多了。虽然还要交税，但有底线，有尊严。自卫队也保留下来了，定期训练，成了盐厂的守护神。
民国六年，盐厂的溴产量达到全国第一。张謇很高兴，说要推荐沈清源当南通商会的副会长。
“清源，你做得很好。”张謇说，“不仅把盐厂办好了，还保护了南通的实业。有你这样的年轻人，中国有希望。”
“张先生过奖了。我只是做了该做的事。”
“该做的事，不是每个人都能做。”张謇拍拍他的肩，“好好干，将来南通，甚至整个江苏，都要靠你们。”
沈清源心里热乎乎的。他知道，这是信任，也是责任。
回到盐厂，林墨染在等他。她已经怀孕六个月了，肚子很明显了，但还在工作——上课，管理合作社，组织工人家属活动。
“你呀，该休息了。”沈清源扶她坐下。
“没事，我身体好。”林墨染摸摸肚子，“小家伙很乖，不闹。”
“是男孩还是女孩？”
“不知道。男孩女孩都好。”林墨染笑了，“如果是男孩，就教他办厂；如果是女孩，就教她办学。”
“都好。”沈清源握住她的手，“只要健康，只要快乐。”
十月，林墨染生了个男孩。七斤八两，哭声洪亮。沈清源抱着孩子，手在抖，眼泪掉下来。
“我们有孩子了。”
“嗯，我们有孩子了。”
他们给孩子取名“沈新阳”——新的太阳，新的希望。
工人们都来道喜，送来鸡蛋，红糖，小衣服。盐厂食堂摆了满月酒，热热闹闹。
张謇也来了，给孩子送了长命锁。他抱着孩子，笑得眼睛眯成一条缝：“好，好。清源，墨染，你们有后了。这孩子，将来一定比你们更有出息。”
“借张先生吉言。”
新阳的出生，给盐厂带来了新的欢乐。工人们下班后，都喜欢来看看小家伙，逗逗他。林墨染在宿舍里带孩子，也不耽误工作——工人家属轮流来帮忙，让她有时间处理学校的事。
盐厂更像一个大家庭了。有老人，有孩子，有夫妻，有兄弟姐妹。大家互相帮助，互相照顾，像一个温暖的巢。
沈清源看着这一切，心里满满的。这就是他想要的生活——安稳，充实，有爱，有希望。
虽然外面的世界还在打仗，还在动荡。但至少在这里，在这一方小小的天地里，有光明，有温暖。
这就够了。
因为星星之火，可以燎原。
因为新火试新茶。
因为每一份温暖，都在积蓄力量。
等待有一天。
照亮整个天空。
这就是他们的坚持。
也是这个时代，无数普通人的坚持。
在黑暗中。
点亮一盏灯。
在寒冷中。
生起一堆火。
然后，等待。
等待黎明。
等待春天。
等待一个真正属于人民的时代。
他们相信。
并且为之奋斗。
因为寒枝不肯栖。
因为新火。
总要燃烧。
第二十三章：残棋待收官
民国七年，新阳两岁了。
小家伙会走路了，会叫“爹爹”“娘”了，还会跟着工人们学认字——虽然只认识“人”“工”“厂”几个简单的字，但已经让沈清源和林墨染高兴得不得了。
盐厂的规模又扩大了。除了溴车间，又建了氯气车间——用食盐电解制氯气，可以生产漂白粉、消毒剂，还能生产盐酸。这是沈清源新学的技术，从德国杂志上看来的。
“这个技术好。”张謇看了计划书，很赞成，“氯气用途广，特别是消毒，现在到处打仗，伤员多，需要消毒剂。”
“就是设备贵。”沈清源说，“电解槽要从德国进口，一套要五万两。”
“五万两……”张謇沉吟，“是贵。但值得。这样，我出一半，你出一半。赚了钱，再还我。”
“谢谢张先生。”
“不用谢。”张謇摆摆手，“清源，你知道我为什么支持你吗？因为你敢想敢干。中国需要你这样的人——懂技术，有魄力，还能团结人。”
沈清源心里感动。张謇对他，像对儿子一样。
设备从德国运来了，安装，调试，花了三个月。民国八年春天，氯气车间投产了。
第一批漂白粉出来那天，正好是五四运动爆发的消息传到南通。
学生们上街游行，高呼“外争国权，内惩国贼”“废除二十一条”。南通师范学校的学生也来了，在盐厂门口演讲。
沈清源站在办公室窗前，看着那些年轻的脸，听着他们激昂的声音，心里涌起一股热流。
这些学生，比他当年更勇敢，更有激情。他们不懂技术，不懂经营，但他们懂爱国，懂正义。这就是希望。
林墨染抱着新阳过来：“看，学生们在游行。”
“嗯，看到了。”
“清源，我想组织工人们也去支持。”林墨染说，“工人们也是国民，也应该发声。”
“可是……”
“我知道你担心安全。”林墨染说，“但这次不一样。这是全国性的运动，军阀不敢镇压。而且，我们有理——二十一条是卖国条约，每个中国人都应该反对。”
沈清源想了想，点头：“好，组织吧。但要注意方式，和平游行，不要过激。”
林墨染去组织了。她先给工人们上课，讲二十一条的内容，讲巴黎和会的失败，讲中国的屈辱。工人们听得很认真，很愤怒。
“林校长，我们听您的。您说怎么做，我们就怎么做。”
“我们游行，支持学生。”
“对，支持学生！”
第二天，盐厂的工人们也上街了。两百多人，穿着工装，举着标语，喊着口号，加入学生的队伍。
南通的街头，第一次出现工人和学生的联合游行。声势浩大，震动全城。
督军府派兵来，但不敢镇压——全国都在游行，镇压了就是与民为敌。他们只能看着，看着工人们和学生们一起，走过大街小巷。
游行持续了三天。第三天，南通商会发表声明，支持学生运动，要求政府拒签和约。张謇亲自起草的声明，措辞强硬。
这次运动，让沈清源看到了民众的力量。原来，团结起来的工人和学生，是可以让军阀低头的。
“墨染，你说得对。”晚上，他对林墨染说，“民众的力量，比枪炮更有力。”
“因为枪炮只能镇压身体，不能镇压人心。”林墨染说，“人心向背，才是决定胜负的关键。”
“我们要继续办学，继续教育。”沈清源很坚定，“让更多的工人识字，让更多的孩子读书。只有民众觉醒了，中国才有希望。”
“嗯。”
五四运动后，盐厂的气氛变了。工人们不再是单纯的劳动者，他们开始关心国家大事，开始思考自己的命运。林墨染顺势组织了读书会，每周一次，读报纸，讨论时局。
沈清源也参加了。他发现自己可以从工人那里学到很多——朴素的道理，真实的情感，还有对未来的憧憬。
民国九年，氯气车间的产品打开了销路。漂白粉卖到上海，卖到南京，甚至卖到武汉。盐厂的利润大增，沈清源做的第一件事就是给工人涨工资。
“厂长，这……”
“该涨就要涨。”沈清源很坚决，“大家辛苦了，应该分享成果。”
工人们拿着涨了的工钱，心里暖暖的。他们知道，跟着沈厂长，有奔头。
但好景不长。民国十年，直皖战争爆发，江苏成了战场。南通虽然没打仗，但军队来来往往，征粮，征税，拉夫。
这次来的不是李旅长——李旅长已经调走了，换了个王师长。这个王师长更狠，一来就要五万两的“军饷”。
沈清源去见他。王师长是个瘦子，眼神阴鸷。
“沈厂长，听说你的盐厂很赚钱啊。”
“师长过奖，勉强维持。”
“勉强维持？”王师长笑了，“漂白粉都卖到武汉了，还勉强维持？沈厂长，你这是看不起我啊。”
“不敢。”
“那就好。”王师长说，“五万两，三天内交齐。交不齐，封厂。”
“师长，五万两实在拿不出来。盐厂刚刚扩建，资金紧张。”
“那是你的事。”王师长摆摆手，“我只要钱。”
沈清源知道，这次没那么容易过关了。王师长不像李旅长，他更狠，更贪。
回到盐厂，他跟林墨染和陈管事商量。
“五万两，我们确实拿不出来。”陈管事说，“流动资金只有两万两。”
“要不……再抵押？”林墨染说。
“不能抵押了。”沈清源摇头，“抵押了，盐厂就真完了。而且，这次给了五万，下次就要十万。没完没了。”
“那怎么办？”
沈清源沉思了很久，然后抬起头：“找张先生。南通的所有工厂主联合起来，跟王师长谈判。”
“联合？”
“对，联合。”沈清源很坚定，“王师长要的不是盐厂一家的钱，是整个南通工商界的钱。如果我们联合起来，他就不敢乱来。”
他去找张謇。张謇正在为这事发愁，听沈清源一说，立刻赞同：“好主意！我马上召集大家开会。”
南通商会的会议上，沈清源提出了“联合抗税”的建议。
“各位，王师长要五万两，这只是一个开始。如果我们给了，下次他就要十万，二十万。直到把我们榨干为止。我们不能这样任人宰割。”
“可是他有枪啊。”有人说。
“有枪的不只他。”沈清源说，“我们有工人，有民众。五四运动证明，团结起来的民众，是有力量的。”
“沈厂长说得对。”张謇站起来，“我们南通工商界，不能任人欺负。我建议，所有工厂联合起来，成立护厂队。王师长要来硬的，我们就来硬的。”
“可是……能打过军队吗？”
“打不过也要打。”沈清源很坚决，“打不过，也要让他们知道，我们不是好欺负的。而且，现在是直皖战争时期，王师长也不敢真打——打起来，损失的是他的兵力。”
商人们议论纷纷。有的赞成，有的反对。最后，举手表决，多数赞成。
联合护厂队成立了，由各工厂的自卫队组成，共五百多人。张謇任总指挥，沈清源任副总指挥。
王师长听说后，大怒，带兵来围了商会。
“张謇，沈清源，你们好大的胆子！”王师长用马鞭指着他们，“敢跟我对抗？”
“王师长，不是对抗，是讲道理。”张謇很平静，“南通工商界可以交税，但不能无度。五万两，我们交不起。最多一万两，这是我们的底线。”
“一万两？你打发叫花子呢？”
“就一万两。”沈清源上前一步，“要，就拿着。不要，我们也不强求。但要想动南通的工厂，先问过我们护厂队。”
王师长脸色铁青。他看看护厂队——虽然穿着工装，但队形整齐，眼神坚定。再看看自己带的兵，明显不是对手。
“好，你们等着。”他撂下狠话，带着人走了。
但这次，他没走远。当天晚上，他派兵偷袭盐厂，想抓沈清源。
幸好沈清源早有准备，护厂队设了埋伏，打退了偷袭。虽然没有死人，但有几个工人受伤了。
消息传开，南通工商界震怒。第二天，所有工厂罢工，工人上街游行，要求惩办凶手。
学生也加入了。南通全城罢市，罢课，罢工。声势浩大，震动全省。
王师长慌了。他没想到南通的民众这么团结，这么强硬。上面也来了命令，要他妥善处理，不能激化矛盾。
最后，他妥协了。同意只收一万两的税，保证不再骚扰工厂。
胜利了。南通的工商界，用团结和勇气，赢来了尊严。
庆功会上，张謇握着沈清源的手：“清源，这次多亏了你。你是南通的功臣。”
“是大家的功劳。”沈清源说，“没有工人的支持，没有学生的声援，我们赢不了。”
“对，是大家的功劳。”张謇看着满屋子的人，“从今天起，南通工商界要更加团结。我们要建自己的电厂，自己的水厂，自己的学校，自己的医院。我们要把南通建成模范县，让全国看看，中国人也能办好自己的事。”
“好！”众人齐声响应。
从那以后，南通的工商业进入了一个新的发展阶段。电厂建起来了，水厂建起来了，更多的工厂建起来了。学校从小学到中学，甚至有了职业学校。医院也从无到有，从小到大。
南通真的成了模范县。全国各地都有人来参观，学习。
沈清源的盐厂，也成了模范工厂。不仅生产溴和氯气，还开始研究新的化工产品。沈清源请来了更多的技术人员，建了实验室，搞研发。
林墨染的学校，也成了模范学校。不仅教文化课，还教技术课，让学生毕业就能工作。她还办了女子职业学校，教女孩子们织布，裁缝，护理。
日子一天天好起来。新阳五岁了，上了幼儿园。小家伙聪明活泼，像个小太阳，照亮了整个盐厂。
但沈清源知道，这还不是终点。中国还乱，军阀还在打，百姓还在苦。南通只是一个点，一个光点。他要让这个光点，照亮更多的地方。
民国十三年，孙中山在广州建立黄埔军校，准备北伐。消息传来，沈清源很激动。
“墨染，孙先生要北伐了。”
“嗯，听说了。”
“你说，能成功吗？”
“能。”林墨染很肯定，“因为这是民心所向。百姓苦军阀久矣，盼统一久矣。”
“那我们要支持。”
“怎么支持？”
“出钱，出人，出物资。”沈清源说，“溴，氯气，漂白粉，都是军用物资。我们可以捐。”
“好。”
沈清源给黄埔军校捐了一批溴和漂白粉，还捐了一笔钱。虽然没有署名，但孙中山知道了，特意写信感谢。
“清源，你看。”林墨染把信给他看，“孙先生说，感谢你的支持。革命成功后，一定请你去做事。”
“革命成功还早呢。”沈清源笑了，“但我相信，总有一天会成功。”
民国十四年，孙中山逝世。消息传来，举国悲痛。沈清源和林墨染在盐厂设了灵堂，工人们都来祭奠。
“孙先生走了，革命怎么办？”有人问。
“革命不会停。”林墨染说，“孙先生走了，还有千千万万革命者。革命之火，已经燎原，不会熄灭。”
她说得对。孙中山虽然走了，但北伐还在继续。民国十五年，北伐军从广东出发，一路北上，势如破竹。
南通虽然还没解放，但消息已经传来。工人们悄悄传阅着北伐军的传单，心里充满希望。
“厂长，北伐军要来了。”
“嗯，要来了。”
“那我们……”
“我们做好自己的事。”沈清源说，“生产，办学，支援北伐。这就是我们的革命。”
是的，这就是他们的革命。
不是拿枪打仗，而是拿工具生产。
不是冲锋陷阵，而是教书育人。
但同样是革命。
是建设的革命。
是无声的革命。
但同样有力。
因为他们在建设一个新世界。
一个没有皇帝，没有军阀，没有压迫的新世界。
他们相信。
并且为之奋斗。
因为寒枝不肯栖。
因为残棋待收官。
因为这盘棋。
总要有人下完。
他们就是下棋的人。
虽然慢。
但坚定。
一步一步。
走向胜利。
第二十四章：梅影落空庭
民国十六年，春天来得特别早。
正月还没过完，南通江边的柳树就抽出了嫩芽。盐厂院子里的那几株梅树，花开得正盛，黄灿灿的，像撒了一地的金子。
沈清源站在办公室窗前，看着外面的梅树。他已经三十五岁了，鬓角有了白发，但眼神依然明亮。盐厂在他的经营下，已经成为全国知名的化工企业，不仅生产溴和氯气，还开始生产农药和化肥。
林墨染三十三岁，依然在管学校。学校已经发展成从幼儿园到职业中学的完整体系，有八百多个学生，五十多个老师。她还办了成人夜校，让工人们继续学习。
新阳八岁了，上小学二年级。小家伙聪明得很，已经能背很多诗，还会算简单的算术。
一切都很好。但沈清源心里，总有一丝不安。
北伐军已经打到了南京，江苏督军孙传芳节节败退。南通虽然还没解放，但已经是迟早的事。
“清源，你在想什么？”林墨染走进来，手里拿着一封信。
“没什么。这是谁的信？”
“邵先生从上海寄来的。”林墨染拆开信，“他说北伐军很快就要到南通了，让我们做好准备。”
“准备什么？”
“迎接解放，还有……清算。”林墨染的表情有些凝重，“北伐军里有很多激进派，要清算资本家，清算地主。盐厂是私营企业，恐怕……”
沈清源心里一沉。他听说过这些事。北伐军所到之处，确实有很多工厂被没收，资本家被批斗。
“那我们……”
“邵先生说，让我们主动一点。”林墨染把信递给他，“主动把盐厂捐给国家，支持革命。这样，或许能保住我们，也能保住工人。”
捐给国家？沈清源接过信，仔细看。邵飘萍在信里写得很清楚：现在是最好的时机，主动捐献，表明立场，争取主动。
“你怎么想？”他问林墨染。
“我同意。”林墨染很平静，“盐厂本来就不是我们个人的。它是工人们一起建起来的，是张先生和大家一起支持的。现在捐给国家，用于革命，是应该的。”
沈清源沉默了。盐厂是他十年的心血，从无到有，从小到大，经历了多少艰难，多少危险。现在要捐出去，心里确实不舍。
但他知道，林墨染说得对。这个时代，个人财产已经不是最重要的了。最重要的是革命的成功，是国家的统一，是百姓的幸福。
“好，我同意。”他下了决心，“但我们有条件——盐厂要继续生产，工人要继续工作，学校要继续办。不能因为捐献，就毁了这一切。”
“这个条件应该可以。”林墨染说，“邵先生说，他会跟北伐军那边沟通。”
几天后，北伐军的一个代表来了，姓周，是个年轻人，二十出头，穿着灰色军装，很精神。
“沈厂长，林校长，久仰大名。”周代表很客气，“邵先生跟我提过你们，说你们是爱国实业家，是革命的支持者。”
“周代表过奖了。”沈清源说，“我们只是做了该做的事。”
“捐献盐厂的事，邵先生也说了。”周代表开门见山，“我们欢迎。但有个问题——盐厂捐给谁？是给国民政府，还是给工人自己？”
“什么意思？”
“现在有两种意见。”周代表说，“一种是由国民政府接管，继续经营。另一种是由工人自己管理，实行‘工人治厂’。”
工人治厂？沈清源和林墨染对视一眼。这个他们没想过。
“周代表，工人的文化水平还不够，管理一个工厂……”
“文化水平可以学。”周代表很坚定，“革命就是要让工人当家作主。如果还是由资本家管理，那革命有什么意义？”
“可是……”
“沈厂长，我理解你的担心。”周代表说，“但这是大势所趋。北伐军所到之处，都在推行工人运动。南通也不会例外。”
沈清源沉默了。他明白周代表的意思。革命不只是改朝换代，还要改变生产关系，改变社会结构。
“周代表，让我们考虑考虑。”林墨染说。
“好，给你们三天时间。”周代表站起来，“三天后，我要答复。”
周代表走了。沈清源和林墨染坐在办公室里，很久没说话。
“工人治厂……能行吗？”沈清源打破沉默。
“不知道。”林墨染实话实说，“但我们可以试试。工人们跟着我们十年，学了很多东西。也许，他们真的能管好。”
“可是技术……”
“技术我们可以教。”林墨染说，“你当技术顾问，我当教育顾问。我们帮他们，但不做主。”
沈清源想了想，点头：“好，试试吧。如果不行，再想办法。”
三天后，他们给了周代表答复：同意工人治厂，但要求保留技术人员，保证生产不中断。
周代表很满意：“好，沈厂长，林校长，你们是开明人士。放心，我们会支持你们的。”
工人治厂的事宣布了。工人们先是惊讶，然后兴奋，然后紧张。
“厂长，我们……我们能行吗？”
“能。”沈清源很肯定，“你们跟着我十年，什么都学会了。生产，管理，技术，你们都懂。现在，是你们当家作主的时候了。”
工人们选举了管理委员会。老赵当选主任，陈管事当选副主任，还有其他几个工人代表。
沈清源和林墨染成了顾问，没有实权，但可以提建议。
交接很顺利。账目，设备，原料，一一清点，一一移交。沈清源把所有的技术资料都拿出来，交给工人们。
“这些是溴的生产工艺，这些是氯气的，这些是农药的。我都整理好了，你们慢慢学。”
“厂长，您……”
“别叫我厂长了。”沈清源笑了，“叫沈顾问吧。”
“不，您永远是我们的厂长。”老赵眼睛湿了，“没有您，就没有盐厂，就没有我们今天的日子。”
“是大家共同努力的结果。”沈清源拍拍他的肩，“老赵，以后盐厂就靠你们了。要记住——生产不能停，工人待遇不能降，学校不能关。”
“您放心，我们一定做到。”
盐厂正式更名为“南通工人化工厂”。厂门口的牌子换了，但里面的机器还在转，工人还在忙，一切都照常。
只是沈清源和林墨染，从管理者变成了旁观者。他们每天还来厂里，但不再发号施令，只是看看，问问，提提建议。
开始有些不习惯，但慢慢也适应了。工人们很尊重他们，大事小事都来商量。沈清源和林墨染也尽心尽力地帮忙。
民国十七年，北伐成功，全国统一。国民政府定都南京，开始了建设时期。
南通工人化工厂因为管理有方，生产稳定，被国民政府评为“模范工人企业”。老赵去南京领了奖，回来时红光满面。
“厂长——哦不，沈顾问，林顾问，你们看，这是奖状！”
沈清源和林墨染看着那张奖状，心里百感交集。盐厂终于得到了认可，虽然是以另一种方式。
“老赵，这是你们的功劳。”
“不，是大家的功劳。”老赵很诚恳，“没有您二位打下的基础，没有您二位的指导，我们做不到。”
日子一天天过去。新阳十岁了，上小学四年级。小家伙很懂事，知道家里的事，从不炫耀，也不自卑。
“爹爹，娘，我们家的盐厂，现在是工人的了，是吗？”
“是的。”
“那我们还住在这里吗？”
“住。这里是我们的家。”
是的，这里是他们的家。盐厂的宿舍，学校的教室，工人们的笑脸，孩子们的书声……这一切，都是他们的家。
民国二十年，九一八事变爆发，东北沦陷。消息传来，举国震惊。
沈清源和林墨染在盐厂组织了抗日募捐。工人们踊跃捐款，有的捐钱，有的捐物，有的报名要去当兵。
“沈顾问，林顾问，我们要抗日！”工人们群情激愤。
“抗日是应该的。”沈清源说，“但要有组织，有计划。我们可以生产抗日物资——消毒剂，药品，都是前线需要的。”
“对，我们多生产！”
化工厂开足马力生产。溴，氯气，漂白粉，一车一车运往前线。工人们加班加点，毫无怨言。
林墨染组织了妇女救护队，教工人家属急救知识，准备随时支援前线。
新阳十三岁了，上初中。他参加了学生抗日宣传队，上街演讲，募捐。
“爹爹，娘，我要抗日。”他说。
“你还小。”林墨染心疼。
“我不小了。”新阳很坚定，“国家有难，匹夫有责。这是您教我的。”
沈清源看着儿子，想起当年的自己。是啊，国家有难，匹夫有责。这是每个中国人的责任。
“去吧。”他说，“但要注意安全。”
“我知道。”
民国二十一年，一二八事变，上海抗战。南通离上海近，能听到炮声。化工厂组织了运输队，把物资直接送到前线。
沈清源和林墨染也去了上海，在后方医院帮忙。看到伤兵，看到难民，看到战争的残酷，他们更加坚定了抗日的决心。
“清源，我们要坚持。”林墨染说，“只要中国不亡，就有希望。”
“嗯，坚持。”
民国二十六年，七七事变，全面抗战爆发。南通很快沦陷，日军占领了化工厂。
工人们不愿意为日本人生产，纷纷离开。老赵带着几个骨干，把关键设备拆了，藏起来。
“沈顾问，林顾问，你们快走吧。”老赵说，“日本人来了，不会放过你们的。”
“你们呢？”
“我们打游击。”老赵很坚定，“设备藏起来了，技术记在脑子里。等打跑了日本人，我们再建工厂。”
沈清源和林墨染带着新阳，离开了南通。他们先到上海，上海也沦陷了。又到武汉，武汉也危险。最后到了重庆，大后方。
在重庆，沈清源继续搞化工，为抗战生产物资。林墨染继续办学，教流亡儿童读书。新阳十八岁了，考上了西南联大，学化学。
日子很苦，但心中有希望。因为他们知道，抗战一定会胜利，中国不会亡。
民国三十四年，抗战胜利了。消息传来，举国欢腾。
沈清源和林墨染决定回南通。八年了，他们想家了。
回到南通，化工厂已经是一片废墟。厂房被炸了，设备被抢了，只有那几株梅树还在，长得更高了。
老赵还在，头发全白了，但精神很好。
“沈顾问，林顾问，你们回来了！”
“回来了。老赵，你还好吗？”
“好，好。”老赵抹着眼泪，“八年了，终于等到这一天。”
工人们陆续回来了。大家看着废墟，没有气馁，反而更有干劲。
“厂长——哦不，沈顾问，林顾问，我们重建吧。”
“对，重建！”
“设备我们藏起来了，技术我们都记得。”
沈清源和林墨染看着这些朴实的工人，眼睛湿了。这就是中国的脊梁，打不垮，压不弯。
“好，重建。”沈清源说，“建一个更好的化工厂。”
重建开始了。工人们自己动手，清理废墟，修复厂房，安装设备。沈清源和林墨染指导技术，培训新人。
新阳也从西南联大毕业了，回来帮忙。他带来了新知识，新技术。
“爹爹，娘，我们可以生产新的产品——塑料，合成纤维，都是国家需要的。”
“好，你放手干。”
民国三十八年，化工厂重建完成了。规模比原来更大，设备比原来更先进。开工那天，全厂工人集会，庆祝新生。
沈清源站在台上，看着下面一张张熟悉又陌生的脸。老工人，新工人，还有工人的孩子——他们已经长大了，成了新的工人。
三十年了。从光绪二十六年到民国三十八年，从苏州到上海到南通，从盐商之子到实业家到顾问……他走了一条很长的路。
但值得。
因为他看到了希望——在工人们的脸上，在孩子们的书声里，在这个正在新生的国家里。
“工友们，”他开口，声音有些颤抖，“今天，我们重建了化工厂。这不是结束，是新的开始。我们要建设一个新国家，一个强大的，富强的，民主的新国家。”
工人们热烈鼓掌。
“这个新国家，需要每一个人出力。工人出力生产，农民出力种地，学生出力读书，军人出力保卫。只要我们团结一心，中国就一定能够强大。”
掌声更热烈了。
沈清源看着身边的林墨染。她也老了，但笑容依然温暖。
“最后，我要感谢一个人。”他说，“我的妻子，林墨染。三十年前，她教我革命；三十年来，她陪我奋斗；三十年后，她还在我身边。没有她，就没有我的今天。”
林墨染眼睛湿了，握住他的手。
工人们起立鼓掌，为这对相伴三十年的夫妻，为这个经历了无数风雨却依然相爱的家庭。
新阳站在父母身边，也鼓起掌来。他为有这样的父母而骄傲。
散会后，沈清源和林墨染走到梅树下。梅花又开了，黄灿灿的，像三十年前一样。
“清源，你看，梅花又开了。”
“嗯，又开了。”
“三十年了。”
“是啊，三十年了。”
他们站在梅树下，看着满树繁花。风吹过，花瓣飘落，落在他们肩上，头上。
像时间的雨。
温柔，但有力。
因为它见证了一切。
见证了苦难，见证了奋斗，见证了爱情，见证了希望。
也见证了寒枝。
如何不肯栖。
如何迎风而立。
如何开出最美的花。
“清源，你说，我们这一生，值吗？”林墨染轻声问。
“值。”沈清源握住她的手，“因为我们做了该做的事。建了工厂，办了学校，教了孩子，帮了国家。虽然艰难，虽然危险，但值。”
“嗯，值。”
他们相视而笑。
夕阳西下，把他们的影子拉得很长。
像两株梅树。
并肩而立。
根，扎在土里。
花，开在枝头。
寒枝不肯栖。
但终于。
找到了可以并肩的树。
和可以扎根的土地。
这就够了。
因为生命的意义。
不在于栖。
在于生长。
在于开花。
在于结果。
他们做到了。
虽然平凡。
但伟大。
因为每一个平凡的努力。
都在推动这个国家。
向前。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
