精华热点 第十三章：冰澌融砚池
正月十五，元宵。
上海城隍庙的灯会人山人海，各式花灯从庙前广场一直挂到九曲桥。鲤鱼灯、荷花灯、走马灯、还有新式的煤气灯，把夜空照得亮如白昼。小贩的叫卖声、孩子的欢笑声、鞭炮的炸响声，混成一片喧闹的海洋。
沈清源站在九曲桥边，看着桥下的水面。花灯的倒影在水里晃动，碎成一片片光斑，像揉碎了的星星。他手里提着一盏素白的莲花灯——是李文硬塞给他的。
“沈兄，过节嘛，别老在实验室待着。去放盏灯，许个愿。”
他本来不想来，但拗不过李文的热情。现在站在这热闹里，却只觉得孤独。周围都是成双成对，或是全家出游。只有他，一个人，一盏灯。
“公子，放灯吗？”桥头卖灯的老太太问，“放盏灯，祈个福。河神会保佑的。”
沈清源摇摇头，转身要走。却听见身后传来熟悉的声音：
“清源？”
他猛地回头。桥那头，站着一个穿灰色长衫的中年人，面容清癯，眼神温和——是邵飘萍。
“邵先生！”沈清源快步走过去。
“真是你。”邵飘萍笑了，“我刚才远远看着像，没想到真是。一个人？”
“嗯。邵先生怎么也……”
“刚从北京回来，路过这里，顺便看看灯。”邵飘萍说，“走，找个地方坐坐。”
他们挤出人群，在附近找了家茶馆。二楼临窗的雅座，可以看见外面的灯海，又清静些。伙计上了茶，是上好的龙井，香气清雅。
“邵先生去北京，是为了广州的事？”沈清源问。
邵飘萍点点头，又摇摇头：“是，也不是。广州起义失败后，朝廷加强了镇压，各地的报馆都受到监视。我去北京，是想疏通关系，保住《申报》。”
他喝了口茶，继续说：“不过，也打听到一些消息。你关心的那位林姑娘……”
沈清源的心提了起来：“她怎么样了？”
“还活着。”邵飘萍说，“关在广州的模范监狱。我托人打听过，她受了伤，但无性命之忧。朝廷现在对这些革命党，态度很矛盾——杀，怕激起更大的反抗；不杀，又怕他们再闹。所以先关着，看局势变化。”
沈清源松了口气，但随即又揪心：“监狱里……条件一定很差。”
“是不好。”邵飘萍叹了口气，“但至少还活着。活着，就有希望。”
他看着沈清源：“清源，我知道你担心。但你现在什么都做不了。唯一能做的，是好好学，好好活。等将来有机会，才能帮她。”
“我明白。”沈清源握紧茶杯，“可是邵先生，这种等待……太难了。”
“难也要等。”邵飘萍的声音很沉，“我们这个时代，最难的就是等待。等天亮，等春天，等一个不知道会不会来的未来。但除了等，还能做什么？”
窗外，一盏孔明灯缓缓升起，越升越高，最后变成一点微光，消失在夜空里。放灯的人在欢呼，在许愿。他们许的愿，能实现吗？
“邵先生，您相信革命能成功吗？”
邵飘萍沉默了很久。“我相信中国会变，但怎么变，变成什么样，我不知道。革命是一条路，立宪是一条路，实业救国也是一条路。哪条路对？也许都对，也许都不对。但总要有人去走。”
他看向沈清源：“你在震旦学的，是实业救国的路。林姑娘走的，是革命的路。你们都在找中国的出路，只是方法不同。不要因为方法不同，就怀疑彼此。”
“我没有怀疑她。”沈清源急忙说，“我只是……担心。”
“担心是应该的。”邵飘萍笑了，“但不要被担心困住。你们还年轻，路还长。也许有一天，你们会发现，你们走的路，最终会汇合。”
汇合。这个词让沈清源心里一动。实业和革命，真的能汇合吗？
他不知道。但他愿意相信。
“邵先生，您这次在上海待多久？”
“两三天吧，就要回北京了。《申报》那边还有很多事。”邵飘萍从怀里掏出一张名片，“这是我在北京的地址。有什么事，可以写信给我。”
沈清源接过名片，小心收好。
“对了，你父亲怎么样了？”
“时好时坏。二叔在照顾他。家里的生意……结束了。”
“我听说了。”邵飘萍拍拍他的肩，“旧的不去，新的不来。沈家虽然不做盐商了，但沈家的精神还在。你好好学，将来用新方法做新事业，一样能光大门楣。”
“谢谢邵先生。”
他们又聊了一会儿。邵飘萍说起北京的见闻——朝廷的腐败，官员的昏庸，还有那些还在苦苦支撑的改革派。沈清源听着，心里沉甸甸的。这个国家，就像一艘破船，到处漏水，却还在海上漂着。什么时候会沉？不知道。
离开茶馆时，已经夜深了。灯会还在继续，但人少了一些。沈清源提着那盏莲花灯，走到河边。
河面上漂着许多灯，顺流而下，像一条光的河。他蹲下身，点亮自己的灯，轻轻放进水里。莲花灯晃了晃，站稳了，跟着其他灯一起漂走。
他闭上眼睛，许愿。
愿父亲安康。
愿林墨染平安。
愿这个国家，能找到出路。
灯越漂越远，最后变成一点光，消失在夜色里。
愿望会实现吗？
他不知道。
但他会努力，让它们实现。
二月初，新学期开始了。
沈清源升入三年级，课程更加专业化。他选了工业化学方向，主修制盐和制碱工艺。胡博士成了他的导师，指导他做毕业论文——就是加碘盐的研究。
实验进行到关键阶段。碘的稳定性问题解决了，但成本太高。一包加碘盐的成本是普通盐的三倍，普通百姓根本买不起。
“这是最大的难题。”胡博士说，“技术问题可以解决，但经济问题……难。”
沈清源每天都在算账。原料成本、设备成本、人工成本、运输成本……算来算去，成本就是降不下来。除非大规模生产，但大规模生产需要大笔投资，沈家现在拿不出这个钱。
他给二叔写信，说了这个困境。沈云亭回信说，可以想办法筹钱，但需要时间。
“清源：汝之研究，甚有意义。然实业之事，非一日之功。需耐心，需坚持。家中虽窘，然尚有薄产可变卖。汝父闻之，甚慰，嘱我全力支持。然此事风险甚大，汝需谨慎。云亭字。”
沈清源拿着信，在实验室里坐了很久。二叔说要卖产业支持他，父亲也同意。这是沈家最后的家底了。如果失败，就真的什么都没有了。
压力像山一样压下来。他整夜失眠，头发大把地掉。李文看他憔悴，劝他休息，但他停不下来。这是他的责任，对沈家，对父亲，对林墨染，对那些需要加碘盐的人。
三月初，事情有了转机。
胡博士带他去见一个人——上海工商界的领袖，张謇。张謇是状元出身，却弃官从商，在南通办了大生纱厂，是“实业救国”的代表人物。
见面的地方在外滩的汇中饭店。张謇六十多岁，须发皆白，但精神矍铄。他看了沈清源的研究报告，问了几个关键问题，沈清源都答得很清楚。
“年轻人，你这个想法很好。”张謇说，“我在南通办纱厂，知道工人有好多得大脖子病的。如果能有便宜的加碘盐，是件功德。”
“可是成本……”
“成本问题，可以想办法。”张謇说，“我认识几个盐商，可以合作。大规模生产，成本就能降下来。销路也不用愁——我的纱厂可以先试用，效果好，再推广。”
沈清源的心跳加快了：“张先生的意思是……”
“我可以投资。”张謇很干脆，“但有个条件——你要来南通，主持这个项目。上海太浮华，不适合做实业。南通虽然小，但安静，适合做事。”
去南通？沈清源愣住了。他没想到会这样。
“你不用马上答复。”张謇看出他的犹豫，“回去想想。如果想好了，写信给我。”
从饭店出来，沈清源还在发懵。胡博士拍拍他的肩：“这是个好机会。张謇是实干家，跟他做事，能学到很多东西。”
“可是先生，我的学业……”
“可以去南通继续研究。”胡博士说，“我会跟学校说，让你去南通做实地研究，学分照算。毕业论文也可以在那边写。”
沈清源沉默了。去南通，意味着离开上海，离开震旦，离开熟悉的环境。但也意味着，他的研究可以真正落地，可以造福百姓。
而且，南通离苏州更近，可以常回去看父亲。
他写信给二叔商量。沈云亭很快回信，全力支持。
“清源：此乃良机，勿失。张謇先生乃当今实业第一人，能从之学，幸甚。家中之事，勿虑。汝父闻之，喜极而泣。云亭字。”
父亲喜极而泣。沈清源想象着那个画面，眼睛湿了。父亲病了这么久，终于听到一个好消息。
他给张謇回了信，表示愿意去南通。
四月，春暖花开的时候，沈清源收拾行李，准备离开上海。
李文很舍不得：“沈兄，你这一走，不知道什么时候再见了。”
“我会常回来看你的。”沈清源说，“而且，南通离上海不远，坐船几个小时就到了。”
“那你可要说话算话。”李文从箱子里拿出一个纸包，“这个给你，路上吃。”
是一包桂花糕，沈清源最爱吃的。
“谢谢。”
离校前一天，沈清源去跟胡博士告别。胡博士在实验室等他，桌上放着一个木盒。
“这个给你。”胡博士打开木盒，里面是一套精致的化学仪器——试管、烧杯、天平等，都是德国货。
“先生，这太贵重了……”
“收下吧。”胡博士说，“你去了南通，要继续研究。这些仪器，我用不着了，给你正合适。”
他顿了顿：“清源，你是我最优秀的学生。不是因为你聪明，是因为你执着。做实业，做研究，都需要这种执着。记住，不管遇到什么困难，都不要放弃。”
“学生记住了。”
胡博士拍拍他的肩：“去吧。闯出一片天地来。”
走出震旦学院的大门时，沈清源回头看了一眼。三年的时光，就在这里度过。从一个什么都不懂的盐商之子，到一个懂得科学、懂得实业的年轻人。这里改变了他的人生。
他深深鞠了一躬，然后转身，走向码头。
去南通的船是下午开的。船不大，乘客也不多。沈清源站在船头，看着上海渐渐远去。这一次离开，和上次离开苏州不同。那次是逃避，这次是奔赴。
奔赴一个未知的，但充满希望的地方。
船行在长江上。江水浑浊，但很宽阔。两岸是农田和村庄，炊烟袅袅，宁静祥和。这就是他要为之奋斗的土地，和这片土地上的人。
傍晚时分，船到南通。张謇派了人来接他，是个三十多岁的汉子，姓陈，是大生纱厂的管事。
“沈先生，一路辛苦。张先生在大生纱厂等您。”
马车沿着江边道路前行。南通确实比上海安静，街道整洁，行人从容。经过一片厂房时，陈管事说：“那就是大生纱厂。有三千多工人，是南通最大的工厂。”
沈清源看着那些厂房，烟囱冒着烟，机器声隆隆。这就是现代工业的力量。
张謇在大生纱厂的办公室见他。办公室很简单，一张大桌，几把椅子，墙上挂着地图和图表。张謇正在看文件，见他进来，放下眼镜。
“来了？坐。”
沈清源坐下。陈管事倒了茶，退了出去。
“你的研究，我看过了。”张謇开门见山，“技术上可行，但工程上还有很多问题。设备、厂房、工人、原料，这些都要解决。”
他拿出一张地图：“我打算在江边建一个盐厂，利用江水和本地盐矿。你先去勘察选址，做个计划。”
“张先生，我……我没建过工厂。”
“谁天生就会？”张謇笑了，“我也是边做边学。你有理论知识，我有实践经验，结合起来，就能成事。”
他从抽屉里拿出一本厚厚的笔记：“这是我办纱厂的经验总结，你拿去看。建厂要注意什么，怎么管理工人，怎么控制成本，里面都有。”
沈清源接过笔记，感觉沉甸甸的。
“我给你三个月时间。”张謇说，“三个月内，拿出建厂方案和预算。钱我来筹，事你来做。怎么样，敢不敢接？”
敢不敢？沈清源问自己。他只有二十二岁，从来没有独当一面过。但这是他的机会，也是他的责任。
“我接。”
“好！”张謇很满意，“年轻人就要有这股劲。从明天开始，你就搬到厂里的宿舍住。陈管事先带你熟悉环境。”
宿舍在纱厂后面，是一排平房，很简陋，但干净。沈清源放下行李，打开窗户。外面是纱厂的院子，工人们正下工，三三两两地往外走。他们穿着粗布衣服，脸上有疲惫，也有笑容。
这些工人，也许就是将来加碘盐的受益者。
他打开张謇给的笔记，开始看。笔记很详细，从选址到建厂，从招工到管理，从生产到销售，都有记录。张謇的字迹很工整，思路很清晰。沈清源看得很投入，直到天黑才想起没吃晚饭。
去食堂时，已经没什么菜了。炊事员看他面生，特意给他热了饭菜。简单的青菜豆腐，但很香。
“新来的？”炊事员问。
“嗯，来建盐厂的。”
“盐厂？好啊。”炊事员笑了，“我们这里好多工人有大脖子病，要是能有便宜的加碘盐，就太好了。”
“您也知道加碘盐？”
“听张先生说过。”炊事员说，“张先生常说，办实业不光为了赚钱，还要造福百姓。你是来做好事的。”
做好事。这个词让沈清源心里暖暖的。
回到宿舍，他继续看笔记。窗外，纱厂的机器声停了，夜安静下来。远处传来江涛声，一阵一阵，像这个时代的脉搏。
他点起油灯，摊开纸，开始画盐厂的草图。厂房、仓库、办公室、宿舍……一笔一画，虽然稚嫩，但很认真。
这是他的起点。
也是沈家的新起点。
夜很深了，他还在画。灯光把他的影子投在墙上，孤独，但坚定。
像一根新发的枝。
在陌生的土地上。
扎根，生长。
因为他肯。
肯吃苦，肯学习，肯承担。
寒枝不肯栖。
不是不肯安顿。
是不肯平庸。
不肯辜负这个时代。
和那些，对他寄予厚望的人。
他画着，画着。
直到东方发白。
新的一天开始了。
也是新的事业。
新的生命。
第十四章：新绿上苔衣
南通的天亮得比上海早。
沈清源被江上的汽笛声唤醒时，才卯时初刻。他披衣起床，推开窗户。晨雾从江面升起，白茫茫一片，把远处的厂房和船只都罩在雾里。空气里有江水的气味，还有纱厂飘来的棉絮味。
洗漱后，他去食堂吃早饭。稀饭、馒头、咸菜，很简单，但他吃得很香。同桌的工人们好奇地打量他，但没人说话——张謇治厂很严，吃饭时不准喧哗。
饭后，陈管事来了，带他去勘察盐厂选址。
“张先生看中了三个地方。”陈管事边走边说，“都在江边，取水方便。我带你一个一个看。”
他们骑马沿着江堤走。五月的江风很温和，吹在脸上像丝绸。堤内是农田，绿油油的稻苗刚插下不久；堤外是江滩，长满了芦苇，一群白鹭在浅水处觅食。
第一个地点在纱厂下游三里处。这里江面宽阔，水流平缓，岸边有一片空地。但陈管事说：“这里地势低，汛期容易淹。而且离纱厂太近，怕污水影响纱厂。”
第二个地点在上游五里处。地势高，不怕淹，但取水要建泵站，成本高。而且周围有村庄，征地麻烦。
第三个地点在两者之间，离纱厂四里。这里原是一个废弃的小码头，有几间破房子。地势中等，取水方便，周围也没有居民。
沈清源仔细勘察了这片地方。他抓起一把土，在手里搓了搓——沙质土，透气性好，适合建厂房。又走到江边，看水流——平缓，但不过于缓慢，不会淤积。
“这里不错。”他说。
“张先生也看中这里。”陈管事笑了，“他说你会选这里。”
他们测量了面积，做了标记。中午就在江边吃干粮——馒头夹咸菜，还有一壶凉茶。
“沈先生以前没干过工程吧？”陈管事问。
“没有。只在书本上学过。”
“那要吃苦了。”陈管事说，“建厂可不是画画图纸那么简单。要跟工匠打交道，要管材料，要盯进度，还要应付各种突发状况。工人闹事，材料短缺，天气变化……麻烦多着呢。”
沈清源认真听着：“请陈管事多指教。”
“指教谈不上，一起做事吧。”陈管事喝了口茶，“张先生让我帮你，我就帮你。但你得答应我一件事——别怕吃苦，别怕丢面子。工程上的事，该问就问，该学就学。”
“我答应。”
下午，他们回纱厂。沈清源开始画详细的设计图。他参考张謇的笔记，也参考震旦学过的知识。厂房要通风，要防火；设备要合理布局，便于操作；还要考虑工人的生活区——宿舍、食堂、浴室。
画到傍晚，才画了个大概。陈管事来看，提了几点意见：“仓库离江边太近，潮湿；宿舍离厂房太远，工人上下工不方便。还有，别忘了留出扩建的空间——万一将来要做大呢？”
沈清源一一记下，修改。
接下来的日子，他忙得脚不沾地。白天在工地，晚上画图、算账、写计划书。张謇给的三个月期限，像悬在头上的剑，逼着他快，再快。
六月初，方案完成了。他拿着厚厚一叠图纸和预算，去见张謇。
张謇看得很仔细，一边看一边问。沈清源紧张得手心冒汗，但回答得还算流利。
“预算五万两？”张謇指着最后的数字。
“是。包括厂房、设备、原料、还有三个月的运营资金。”
“不够。”张謇摇头，“至少再加五千两，做预备金。工程一定会超支，天气、人工、材料，都会有变数。”
他拿起笔，在预算上改了个数字：“按五万五千两做。钱我来筹，但你要保证，每一分钱都用在刀刃上。”
“学生明白。”
“还有工期。”张謇说，“你说六个月完工，太乐观。南通夏天多雨，秋天有台风，都会耽误工期。我给你八个月时间，但八个月必须投产。”
“学生一定尽力。”
张謇看着他，笑了：“别紧张。我相信你。从明天开始，你就是南通大生盐厂的厂长了。陈管事给你当副手，工匠和工人，纱厂调一部分，再招一部分。放手去做。”
厂长。这两个字让沈清源心里一颤。二十二岁的厂长，管理一个五万两银子的项目。压力，但也是信任。
“谢张先生信任。”
“不是信任你，是信任科学，信任实业。”张謇站起来，走到窗前，“清源，你知道我为什么弃官从商吗？”
沈清源摇头。
“甲午那年，我在北京。看到北洋水师全军覆没的消息，我哭了。不是哭水师，是哭这个国家——这么大一个国家，打不过一个小日本。为什么？因为穷，因为弱。怎么才能富？怎么才能强？我觉得，要靠实业。”
他转过身，眼神很亮：“所以我办纱厂，办学校，办医院。现在办盐厂。我要让南通富起来，让南通的百姓过上好日子。这就是我的梦想。”
他看着沈清源：“你也有梦想吧？让每个人都能吃上加碘盐，让盐工过上好日子。我们的梦想，其实一样——让这个国家变好，让百姓变好。”
沈清源用力点头。他明白了，为什么张謇会支持他。不是因为他的研究有多好，是因为他们有共同的梦想。
“去吧。”张謇拍拍他的肩，“把梦想变成现实。”
盐厂的建设开始了。
第一天开工，沈清源站在工地上，面对五十多个工匠和工人，紧张得声音发抖。但他说得很认真：“我们要建的，不是一个普通的盐厂，是一个能造福百姓的盐厂。这里的每一块砖，每一根梁，都要建得结实，建得用心。因为将来，这里生产的盐，要送到千家万户，要让孩子们不得大脖子病。”
工人们听着，有的点头，有的不以为然。但没关系，沈清源想，他会用行动证明。
工程比想象的难。第一关就是地基。江边的土质松软，要打很深的地基。打桩机是借纱厂的，但操作不熟练，第一天就打坏了两根桩。
沈清源跟着工匠学，看他们怎么操作，怎么判断土质。晚上回去查资料，找更好的方法。三天后，他提出了改良方案——先用木板围护，再打桩。虽然慢，但稳。
陈管事很惊讶：“沈厂长，你学得真快。”
“都是跟工匠学的。”沈清源说。
他确实在学。跟瓦工学砌墙，跟木工学架梁，跟铁工学打铁。手上起了茧，脸晒黑了，但他不在乎。他要建一个结实的厂，一个能长久生产的厂。
七月初，厂房的地基完成了。开始砌墙时，遇到了第二个难题——砖不够。原定的砖窑出了事故，烧不出砖。工期不能停，沈清源急得嘴上起泡。
他想起张謇说的“预备金”。用那笔钱，去苏州买砖。虽然运费贵，但能救急。他亲自去苏州，找原来沈家的合作伙伴，用最低的价格买到了砖。
运砖的船回到南通时，张謇来了工地。他看着堆成山的青砖，点点头：“做得对。工程不能停，该花的钱就要花。”
“可是超预算了……”
“预算就是用来超的。”张謇笑了，“关键是超得值不值。你这次超得值——保住了工期，也保住了工人的信心。”
他看了看晒得黝黑的沈清源：“辛苦了。但值得。”
值得。这两个字，让沈清源所有的疲惫都消失了。
八月，厂房建起来了。青砖灰瓦，虽然简陋，但结实。接下来是安装设备——蒸煮锅、结晶池、烘干机，还有加碘的设备。这些设备有的从上海买，有的要自己做。
沈清源带着铁匠和木匠，按照图纸，一件一件地做。做坏了，重来；不合适，修改。一个蒸煮锅，做了三次才成功。但成功的那一刻，所有人都欢呼起来。
九月，设备安装完成了。试生产那天，张謇来了，纱厂的很多工人也来看热闹。
沈清源亲自操作。盐卤倒进蒸煮锅，加热，结晶，取出，加碘，烘干。每一个步骤，他都小心翼翼。最后，白花花的盐出来了，装在布袋里。
他抓了一把，递给张謇。
张謇尝了尝，点头：“咸，但不苦。好。”
又抓了一把，递给旁边一个有大脖子病的工人：“尝尝。”
工人尝了，眼睛亮了：“这个盐……不一样。”
“加了碘，对你的病有好处。”沈清源说。
工人握着那把盐，手在抖：“谢谢……谢谢厂长。”
那一刻，沈清源觉得，所有的辛苦都值了。
盐厂正式投产了。第一批加碘盐，先供应纱厂的三千工人。价格只比普通盐贵一成，工人完全负担得起。
效果很快显现。一个月后，有几个工人的脖子肿消了一些。消息传开，其他工厂也来订货。盐厂的订单，排到了三个月后。
沈清源没有满足。他在想，怎么扩大生产，怎么降低成本，怎么让更多百姓吃上加碘盐。
他给胡博士写信，汇报进展，也请教问题。胡博士回信，提了很多建议，还寄来一些国外的资料。
他也给父亲写信。沈世钧的病时好时坏，但听到盐厂成功的消息，精神好了很多。回信里说：“吾儿有成，父心甚慰。寒枝不肯栖，今见新绿矣。”
新绿。是的，沈家这株老树，长出了新枝。
十月，盐厂的生产稳定了。沈清源开始考虑下一步——建学校，教盐工的孩子读书；建诊所，给工人看病。这些，张謇都在纱厂做过，有经验可循。
他去找张謇商量。张謇很支持：“好事。但别急，一步一步来。先把盐厂办好，有余力了，再做别的。”
“学生明白。”
从张謇办公室出来，天已经黑了。沈清源走在回宿舍的路上，看着盐厂的灯光。厂房里还在生产，机器声隆隆。那是希望的声音。
他想起林墨染。如果她在，会怎么说？也许会笑他太理想主义，但也会支持他吧。她说过，革命是为了建设。他做的，也是建设。
他给邵飘萍写信，说了盐厂的事，也请他帮忙打听林墨染的消息。邵飘萍回信说，林墨染还在广州监狱，但情况稳定。朝廷现在忙着应付立宪运动，没精力处理这些革命党。
“耐心等待。”邵飘萍写道，“曙光就在前面。”
曙光。沈清源看着东方的天际。是的，天快亮了。这个国家，这个时代，都在等天亮。
十一月，盐厂盈利了。虽然不多，但证明这条路走得通。张謇很高兴，说要扩大投资，再建一个分厂。
沈清源更忙了。要管生产，要管销售，要管工人，还要规划分厂。每天只睡四五个小时，但他不觉得累。有一种力量在支撑他——那是梦想成真的力量。
十二月初，一个寒冷的早晨，他收到一封意外的信。信是从日本寄来的，但不是林墨染的笔迹。拆开看，落款是“东京女子师范学校”。
“沈清源先生台鉴：闻君在南通办盐厂，造福百姓，感佩之至。墨染同学在狱中，闻此消息，甚慰。嘱吾转告——君之所为，即革命之实。建设新国家，需千千万万如君之人。望君坚持，勿忘初心。另，墨染一切尚好，勿念。东京女子师范学校教务处谨启。”
信很短，但沈清源读了很多遍。墨染知道了，她知道了，而且她支持他。
“君之所为，即革命之实。”
这句话，像一道光，照亮了他所有的困惑。原来，他和她，走的是同一条路。只是她用枪，他用机器；她破坏旧世界，他建设新世界。但目标一样——让这个国家变好。
他把信小心收好。然后走到窗前，看着外面的盐厂。晨光中，厂房静静矗立，烟囱冒着白烟。工人们陆续来上工，打招呼，说笑。一切都是那么生机勃勃。
这就是他建设的。
也是林墨染为之奋斗的。
他们都在用自己的方式，为一个更好的未来努力。
也许，有一天，这个国家真的会变好。
也许，有一天，他们真的会再见面。
在那之前，他要继续建设。
建更多的厂，教更多的孩子，救更多的人。
因为寒枝不肯栖。
因为新绿，总要生长。
即使是最贫瘠的土地。
也要长出希望。
这就是他的使命。
也是这个时代，所有觉醒者的使命。
他拿起笔，开始写分厂的计划书。
窗外的阳光，越来越亮。
新的一天。
新的建设。
新的希望。
在生长。
第十五章：莺啼入旧林
光绪三十四年的春天，来得特别早。
刚过正月，南通江边的柳树就冒出了嫩芽，星星点点的绿，在灰色的枝条上格外醒目。盐厂院子里的那几株梅树，是沈清源去年冬天从苏州移栽过来的，也开花了。虽然不如老宅那株繁茂，但黄灿灿的，给这个工业之地添了几分雅致。
沈清源站在办公室窗前，看着外面的梅树。他来南通已经快两年了。两年间，盐厂从无到有，从一个小作坊发展成有两百工人的正规工厂。加碘盐不仅在本地销售，还卖到了扬州、镇江，甚至南京。张謇说的分厂，也已经在规划中。
他今年二十四岁，看起来却像三十岁——晒黑的皮肤，粗糙的手掌，眼角有了细纹。但眼睛很亮，那是心中有光的人才有的眼神。
“厂长，有客人。”陈管事敲门进来。
“谁？”
“说是从苏州来的，姓沈。”
沈清源心里一动：“快请。”
来人走进来，是二叔沈云亭。两年不见，二叔老了很多，鬓角全白了，但精神还好。看见沈清源，他眼睛湿了。
“清源……”
“二叔！”沈清源快步上前，“您怎么来了？父亲他……”
“你父亲让我来的。”沈云亭坐下，接过陈管事倒的茶，“他身体好些了，能下床走动了。听说你在南通做得好，一定要我来看看。”
沈清源松了口气：“那就好。二叔，您一路辛苦。”
“不辛苦。”沈云亭打量着办公室，又看看窗外的厂房，“清源，你做得好。比我想象的还好。”
“都是张先生和陈管事帮忙。”
“谦虚是好事，但功劳要认。”沈云亭从怀里掏出一封信，“你父亲给你的。”
沈清源接过信，拆开。是父亲的亲笔，字迹有些颤抖，但很清晰：
“清源吾儿：闻汝在南通有成，父心甚慰。盐厂之事，利国利民，胜沈家三代盐商多矣。汝二叔将赴南通，托其带话——沈家老宅梅树，今春花开甚繁。然新枝已发，老枝当让。吾意将老宅捐为学堂，供乡邻子弟读书。汝意如何？父字。”
捐老宅为学堂？沈清源愣住了。那是沈家三代居住的地方，是祖产。
“二叔，父亲他……”
“你父亲想通了。”沈云亭说，“沈家不做盐商了，守着那么大宅子也没用。不如捐出来，办个新式学堂，教孩子们读书。这也是积德的事。”
他看着沈清源：“清源，你知道你父亲为什么病吗？一半是累的，一半是憋的。沈家三代盐商，到他手里败了，他心里过不去。但现在他想通了——旧的不去，新的不来。沈家不做盐商了，但可以做别的。你做盐厂是，办学堂也是。”
沈清源沉默了。他想起父亲摸梅树枝条的手，想起父亲说“因为它不肯”。现在，父亲要捐掉老宅，是不是也是一种“不肯”？不肯守着旧物，不肯困在过去。
“我支持。”他说，“需要多少钱，我来出。”
“不用。”沈云亭笑了，“你父亲说了，用卖盐引的钱就够了。他只是想问问你的意见。”
“我完全同意。二叔，您回去告诉父亲，等他身体再好些，我接他来南通看看。这里空气好，适合养病。”
“好，我一定带到。”
沈云亭在南通住了三天。沈清源带他参观盐厂，看生产线，看仓库，看工人宿舍和食堂。沈云亭看得很仔细，问了很多问题。
“这些工人，一个月多少工钱？”
“技术工三两，普通工二两。包吃住。”
“比纱厂呢？”
“差不多。但我们有奖金——生产超额有奖，质量好有奖。工人积极性高。”
“好办法。”沈云亭点头，“你比我们会管人。我们那时候，就知道使唤。”
第三天晚上，叔侄俩在宿舍喝酒。简单的几个小菜，一壶黄酒。两年没见，有很多话要说。
“二叔，您在上海的洋行……”
“辞了。”沈云亭喝了口酒，“洋行看着光鲜，其实就是帮洋人欺负中国人。我不想干了。这次来，也是想问问你，盐厂需不需要人？我虽然老了，但算账管事还行。”
沈清源又惊又喜：“二叔愿意来帮我？那太好了！正好分厂要建，缺人手。”
“那就说定了。”沈云亭笑了，“我回去安排一下，下个月就来。”
“父亲一个人……”
“你父亲现在好多了。而且，老宅捐了学堂，他会搬去跟你母亲住乡下老屋，安静，适合养病。周嬷嬷会照顾他，你放心。”
沈清源点点头。这样也好。
“对了，还有件事。”沈云亭放下酒杯，表情严肃起来，“我在上海听到消息，朝廷……怕是不行了。”
“什么？”
“光绪皇帝病重，慈禧太后也病了。朝廷现在乱成一团，袁世凯掌权，但各派系不服。听说……听说革命党又在准备起义。”
沈清源的心提了起来：“哪里？”
“广州，武汉，还有……南京。”沈云亭压低声音，“清源，如果真乱了，南通能太平吗？”
南通离上海近，离南京也不远。如果真打仗，难免受影响。
“张先生怎么说？”
“张先生也在做准备。”沈云亭说，“他囤积粮食，整顿民团，还跟上海的外国领事馆打招呼，希望战乱时能保持中立。”
沈清源沉思着。这两年，他专心办厂，很少关心政局。但政局不会因为他不关心就不来影响他。
“二叔，我们也要准备。多囤原料，特别是煤和盐。万一交通断了，不能停产。还有，工人的安全要保证。”
“你想得周全。”沈云亭说，“我来帮你。”
送走二叔后，沈清源开始做应对乱局的准备。他增加了原料库存，加固了工厂围墙，还组织了工人护卫队——不是武装，只是维持秩序。
张謇知道了，很赞成：“未雨绸缪，是对的。但也不要太过紧张。中国这么大，乱也乱不到哪里去。”
话虽如此，但沈清源心里不踏实。他给邵飘萍写信，询问北京的情况。邵飘萍回信很简短：
“山雨欲来，早做准备。京中气氛诡异，各派暗斗。保重。”
山雨欲来。这四个字，像铅一样压在沈清源心上。
三月中，光绪皇帝驾崩的消息传来。第二天，慈禧太后也死了。朝廷连发两道懿旨，让三岁的溥仪继位，其父载沣摄政。
消息传到南通，工人们议论纷纷。沈清源在食堂听到他们在说：
“小皇帝才三岁，懂什么？”
“听说摄政王要杀袁世凯……”
“杀了好！袁世凯不是好东西！”
“杀了又怎样？朝廷还是那个朝廷。”
沈清源默默听着。他知道，工人们说的对。换皇帝，换摄政王，换汤不换药。这个朝廷，已经烂到根了。
四月初，沈云亭来了南通，正式接手分厂的筹建。他做事老练，很快就理顺了各项事务。沈清源轻松了不少，可以专心管生产和研发。
他最近在做一个新研究——从盐卤中提取溴。溴是镇静剂的原料，药用价值很高。如果能成功，盐厂的附加值会大大提高。
实验进行得很顺利。五月底，他提取出了第一克溴。虽然很少，但纯度很高。张謇知道后，很感兴趣：“好！如果能工业化生产，又是一个新产业。”
但就在沈清源准备扩大实验时，乱局真的来了。
六月，湖南饥民暴动。七月，四川保路运动。八月，武汉新军起义的消息传来——辛亥革命爆发了。
消息传到南通那天，沈清源正在实验室。陈管事冲进来，脸色苍白：“厂长，武汉……武汉反了！”
沈清源手里的试管掉在地上，碎了。溴的气味弥漫开来，刺鼻。
“详细说。”
“武昌的新军起义，占领了武昌城。黎元洪被推为都督，宣布独立。现在长江沿线都乱了，上海也在骚动。”
沈清源强迫自己冷静下来：“盐厂怎么样？”
“工人们都在议论，有人想回家，有人想去参加革命军。人心惶惶。”
“召集所有工人，我要讲话。”
半个小时后，盐厂的两百多工人集合在院子里。沈清源站在台阶上，看着他们。一张张脸，有迷茫，有激动，有恐惧。
“工友们。”他开口，声音不大，但很清晰，“大家都听到消息了。武汉起义了，革命了。这是大事，是国家的大事。”
他停顿了一下：“我知道，有人想回家，有人想去革命。我理解。但如果大家都走了，盐厂怎么办？那些等着吃加碘盐的病人怎么办？”
工人们安静下来。
“我不是不让大家革命。”沈清源继续说，“革命是为了什么？是为了让国家变好，让百姓过上好日子。我们盐厂在做什么？也是在让百姓过上好日子——让病人不得大脖子病，让工人有饭吃，有工做。”
他提高了声音：“所以，留在盐厂，好好生产，也是革命。而且是实实在在的革命——建设新国家的革命。”
人群中有掌声响起。沈清源看到，很多工人在点头。
“愿意留下的，我感谢。想走的，我也不拦。但请想清楚——你是去建设，还是去破坏？你是去救人，还是去杀人？”
讲完话，沈清源回到办公室。沈云亭在那里等他，表情凝重。
“讲得好。”沈云亭说，“但光靠讲不行。要实际行动。”
“二叔的意思是……”
“加工钱。”沈云亭很干脆，“这个时候，钱最管用。加三成工钱，愿意留下的，再加奖金。”
“可是成本……”
“命重要还是钱重要？”沈云亭反问，“如果工厂乱了，停产了，损失更大。”
沈清源想了想，同意了。
加工钱的通知一贴出去，果然稳定了人心。大部分工人都选择留下，只有十几个人走了。
但外部的乱局还在加剧。十月，上海光复，陈其美任沪军都督。十一月，南京激战。长江航运几乎中断，盐厂的原料运不进来，产品运不出去。
沈清源急了。没有盐卤，盐厂就停产了。他去找张謇想办法。
张謇也很着急：“我在跟沪军都督府联系，看能不能弄到通行证。但现在是战时，很难。”
“张先生，我们不能停产。一停产，工人散了，再聚就难了。”
“我知道。”张謇在房间里踱步，“这样，你先用库存的原料顶着。我去上海一趟，亲自找陈其美。”
张謇去了上海。三天后回来，带回了好消息——沪军都督府给了特别通行证，盐厂的原料和产品可以优先运输。
“陈其美还算讲理。”张謇说，“我说盐厂是民生工厂，关系到百姓健康，他就同意了。”
沈清源松了口气。但张謇接下来的话，又让他紧张起来。
“不过，陈其美提了个条件——要盐厂捐一笔钱，支援革命军。”
“多少？”
“五千两。”
五千两！几乎是盐厂半年的利润。
“这……”
“我给。”张謇很果断，“现在是非常时期，革命军缺钱缺粮。我们支持革命，也是支持自己。”
沈清源明白这个道理，但五千两不是小数目。
“张先生，这笔钱，盐厂出一半。”
“不用。我出。”张謇拍拍他的肩，“你的钱，留着发展生产。将来新国家建立了，需要更多的盐，更多的工厂。”
沈清源心里感动。张謇是真的爱国，爱民。
有了通行证，盐厂恢复了生产。但局势还在变化。十二月，孙中山从海外回国，被推举为中华民国临时大总统。1912年1月1日，中华民国在南京成立。
消息传来那天，南通全城沸腾。鞭炮声从早响到晚，学生们上街游行，高呼“共和万岁”。
沈清源站在盐厂门口，看着游行的队伍。工人们也想去，但他没让——生产不能停。但他理解工人们的心情，这个国家，终于变了。
晚上，他一个人在办公室，给林墨染写信。虽然知道她收不到，但他还是要写。
“墨染：今日，民国成立。孙文先生就任临时大总统，五色旗飘扬。你为之奋斗的共和国，终于来了。你在狱中，可知此消息？定当欣慰。南通尚安，盐厂如常。我每日工作，建设新国家，亦为等你归来。望你平安，望早日相见。清源字。”
写完后，他封好信，放进抽屉。那里已经有厚厚一叠信了，都是写给林墨染的。他不知道她什么时候能收到，甚至不知道她能不能收到。但他还是要写。
因为这是他的信念。
也是他的等待。
窗外，鞭炮声还在响。夜空被焰火照亮，五彩斑斓。
新的国家。
新的时代。
来了。
虽然还有很多困难，虽然前途还不明朗。
但至少，开始了。
沈清源走到窗前，看着外面的夜空。远处，长江静静流淌，像一条时间的河。它见证了清朝的灭亡，也见证了民国的诞生。现在，它要见证这个新国家的成长。
而他要做的，是继续建设。
建工厂，办学校，救病人。
用自己的方式，建设这个新国家。
因为寒枝不肯栖。
因为新绿，总要生长。
即使在战乱中，在动荡中。
也要生长。
这是他的使命。
也是这个新国家，所有人的使命。
他关掉灯，走出办公室。
院子里，梅树在夜色中静静立着。虽然花已谢，但叶子很茂盛。
春天来了。
真正的春天。
他深吸一口气，走向厂房。
那里，机器还在运转。
那里，希望还在生长。
那里，有他要建设的未来。
第十六章：余寒侵晓梦
民国元年，正月。
南通城里的年味还没散尽，街上的商铺已经陆续开门了。新贴的春联大多是“共和肇造”“民国维新”之类的新词，代替了往年的“皇恩浩荡”“帝德广运”。孩子们穿着新衣，在街上放鞭炮，偶尔有巡警走过，也不怎么管——新政府嘛，总要宽容些。
沈清源站在盐厂办公室的窗前，看着手里的报纸。头版头条是孙中山辞去临时大总统、袁世凯接任的消息。配的照片上，孙中山面容平和，袁世凯一脸肃穆。
“到底还是袁世凯赢了。”沈云亭走进来，手里拿着账本，“清源，你看这个月的报表。”
沈清源接过报表，扫了一眼。盐厂的产量和销量都有增长，但利润下降了——原料涨价，运费涨价，工人的工钱也涨了。
“成本控制不住了。”沈云亭叹气，“特别是煤，涨了三成。再涨下去，我们要亏本。”
“没办法，现在是战时。”沈清源放下报表，“能维持生产就不错了。”
“可是……”沈云亭欲言又止。
“二叔，有话直说。”
“我听说，袁世凯虽然当了总统，但跟革命党矛盾很深。孙文去了日本，黄兴去了美国，革命党的势力在减弱。万一袁世凯要搞独裁，这天下……”
沈清源沉默了。这个问题，他也想过。民国虽然成立了，但各方势力还在角力。北洋军、革命军、立宪派、旧官僚……这个新国家，像刚拼起来的积木，摇摇晃晃。
“走一步看一步吧。”他说，“我们只管做好自己的事。”
话虽如此，但局势不由人。二月，北京发生兵变，乱兵抢劫商铺，烧杀掳掠。消息传到南方，人心惶惶。南通虽然平静，但上海已经戒严了。
张謇从上海回来，召集工厂主开会。沈清源也去了。
“各位，时局不稳，我们要早做准备。”张謇开门见山，“袁世凯虽然控制了北京，但南方各省不服。我看，这天下还要乱。”
“张先生，那我们怎么办？”有人问。
“第一，囤积粮食和原料，至少够三个月用。第二，组织民团，保卫工厂和家园。第三，跟外国领事馆保持联系，万一乱了，有个退路。”
会场上议论纷纷。有人赞成，有人反对。沈清源没有说话，但他知道，张謇是对的。未雨绸缪，总比临时抱佛脚强。
散会后，张謇单独留下沈清源。
“清源，你的盐厂是民生工厂，尤其要保护好。加碘盐关系到百姓健康，不能停产。”
“学生明白。”
“还有件事。”张謇压低声音，“我收到消息，广州那边……可能要放一批政治犯。”
沈清源的心猛地一跳：“林姑娘她……”
“有可能。”张謇点头，“袁世凯要收买人心，可能会大赦。但也不一定，要看局势。你……要有心理准备。”
心理准备。沈清源苦笑。他准备了两年，每天写信，每天等待。如果真的放出来，他该怎么做？去接她？她会来南通吗？
他不知道。
回到盐厂，他继续工作。但心思已经乱了。机器声在耳边响，但他听不见；报表上的数字在眼前晃，但他看不清。脑子里只有一个念头：林墨染要出来了。
如果她出来，会是什么样子？在监狱里两年，她还好吗？受伤的地方痊愈了吗？精神还好吗？
这些问题，像蚂蚁一样啃噬着他的心。
三天后，邵飘萍从北京来信了。信很长，详细分析了时局：
“清源如晤：京中局势，诡谲多变。袁氏虽就大总统职，然革命党人不服，国会内斗激烈。南方各省，尤以广东、江西为甚，时有独立之议。天下分合，尚未可知。然有一事可告慰——广州模范监狱确将释政治犯若干，名单中有林墨染之名。释期或在三月间。君可早做准备。然出狱后，彼将何往？革命党人或有安排，君勿强求。时局维艰，各自珍重。飘萍字。”
真的！真的要出来了！
沈清源握着信，手在抖。两年了，七百多个日夜，终于等到了这一天。
他立刻给邵飘萍回信，请他在林墨染出狱后，第一时间通知他。又给张謇写信，询问如果林墨染来南通，盐厂能不能安排一个职位。
张謇很快回信：“欢迎之至。林姑娘巾帼英杰，若肯来南通，当委以重任。”
一切安排妥当，剩下的只有等待。
等待是最煎熬的。沈清源每天去厂门口看信差，每天盼着广州的消息。工人们看出他心神不宁，但不知道原因，只以为他在担心时局。
三月十五，消息终于来了。不是信，是电报。陈管事拿着电报冲进办公室：
“厂长，广州的电报！”
沈清源抢过电报，手抖得几乎拿不住。电报很短：
“林已释，安，将赴沪。邵”
释了，安，将赴沪。七个字，像七道光，照亮了他两年的等待。
她安全，她要来上海。
上海离南通很近，坐船只要几个小时。
他恨不得立刻去上海，但又不知道她在哪里，怎么找。邵飘萍说“将赴沪”，但具体时间、地点，都不知道。
只能等。
等邵飘萍的下一次消息。
这一次等，比在狱外等更煎熬。因为知道她自由了，就在某个地方，可能很近，但就是见不到。
沈清源失眠了。整夜整夜睡不着，一闭上眼睛，就看见林墨染——不是记忆中的样子，是想象中在监狱里的样子：憔悴，苍白，但眼睛依然亮。
他起身，点上灯，给她写信。虽然知道她收不到，但还是要写。
“墨染：闻你已自由，心喜难抑。两年等待，终有回音。南通尚安，盐厂如故。我在此等你，无论你来或不来，等或不等。只愿你平安，愿你康健。清源字。”
写完后，他封好信，放进抽屉。那里已经有厚厚一叠信了。他想，等她来了，把这些信都给她看。让她知道，这两年，他一直在等，一直在想。
三月二十，邵飘萍的第二封电报来了：
“林抵沪，住霞飞路惠康里七号，旧居。邵”
霞飞路惠康里七号。沈清源记得那个地方——两年前，他和林墨染在那里躲避追杀。那里有腊梅，有天井，有他们共同的记忆。
她回那里了。
他不再犹豫，立刻安排去上海。跟沈云亭交代了厂里的事，简单收拾了行李，当天下午就上了去上海的船。
船在长江上航行。夕阳把江水染成一片金黄。沈清源站在船头，看着前方。上海，他来了很多次，但这一次不一样。这一次，他要见一个等了两年的人。
心里有期待，有紧张，也有害怕——怕她变了，怕自己变了，怕见面时，相对无言。
但无论如何，要见。
船到上海时，天已经黑了。他叫了辆黄包车，直接去霞飞路。车夫跑得很快，但他还是觉得慢。街灯一盏盏闪过，像流逝的时间。
惠康里还是老样子。弄堂很安静，只有几扇窗户亮着灯。他走到七号门前，站了很久，才抬手敲门。
三下，停一停，又两下——这是他们当年的暗号。
门开了。
开门的是一个女子，穿着素色的旗袍，外面罩着针织开衫。头发剪短了，刚到耳际。脸色有些苍白，但眼睛依然很亮，像寒星。
是林墨染。
她看着沈清源，看了很久。然后笑了，那个笑容很淡，但很真实。
“你来了。”
“我来了。”
两人站在门口，一时无言。两年了，七百多个日夜，有多少话想说，但此刻，却不知从何说起。
“进来吧。”林墨染让开身。
屋里还是老样子。天井里的腊梅已经谢了，但叶子很绿。客堂间很整洁，桌上放着一本书，是英文的《社会契约论》。
“坐。”林墨染倒茶，“我刚到，还没来得及收拾。”
沈清源坐下，看着她倒茶的手。手很白，但有些细小的疤痕——是监狱里留下的吗？
“你的伤……”
“都好了。”林墨染把茶推到他面前，“监狱里的日子，不提也罢。”
她也在打量他：“你变了。黑了，壮了，像个实干家了。”
“你也变了。”沈清源说，“更……沉稳了。”
“监狱能让人沉稳。”林墨染笑了笑，但那笑容里有苦涩，“也能让人看清很多东西。”
两人沉默了一会儿。茶水冒着热气，在灯光下袅袅上升。
“听说你在南通办盐厂，做得很好。”林墨染先开口。
“还好。加碘盐推广开了，很多病人受益。”
“这就是建设。”林墨染点头，“比单纯的破坏，更有意义。”
她顿了顿：“我在监狱里想了很多。革命是为了什么？是为了破坏旧世界，但更是为了建设新世界。如果只破坏，不建设，那革命就失败了。”
“所以你现在……”
“我现在想做点建设的事。”林墨染看着他，“邵先生让我去北京，帮他办报。但我想……也许可以去南通，看看你的盐厂，看看你是怎么建设的。”
沈清源的心跳加快了：“你真的愿意来南通？”
“愿意。”林墨染很肯定，“但有个条件——我不是去做客的，是去做事的。给我一份工作，我能做什么就做什么。”
“好！盐厂正好缺人。你可以管教育——我们想办工人夜校，教工人读书识字。也可以管福利——工人的医疗、住房，都需要人管。”
“教育好。”林墨染眼睛亮了，“我在监狱里教过狱友识字，有经验。”
两人越聊越多。从盐厂谈到时局，从时局谈到理想。两年没见，但好像昨天才分开一样。那些共同的记忆，共同的信念，让他们很快找回了当年的默契。
夜深了。沈清源该走了，但他舍不得。
“我明天再来。”他说，“带你去看看上海的变化。”
“好。”林墨染送他到门口，“清源，谢谢你来接我。”
“说什么谢。我等你，等了两年。”
林墨染看着他，眼神很复杂：“值得吗？”
“值得。”沈清源很坚定，“等你，永远值得。”
他走了。走在夜色中的上海，心里满满的。那种感觉，像干旱的土地终于等到了雨，像黑暗的夜空终于出现了星。
她回来了。
安全地回来了。
而且，愿意跟他去南通。
这就够了。
第二天，沈清源带林墨染逛上海。去外滩，看黄浦江上的轮船；去南京路，看新开的百货公司；去城隍庙，吃小吃。
林墨染对一切都很好奇。在监狱两年，外面的世界变化很大。电车更多了，大楼更高了，人们的穿着也更时髦了。
“上海真是一天一个样。”她说。
“但有些东西没变。”沈清源指着一栋老建筑，“比如这栋楼，两年前我们经过时，它就在。”
“物是人非。”林墨染轻声说。
“人也没非。”沈清源看着她，“我们还在。”
林墨染笑了。那个笑容，像春天的阳光，温暖而明亮。
第三天，他们启程回南通。船行在长江上，林墨染站在船头，任江风吹起短发。
“长江真宽。”她说，“在监狱里，我常梦见长江。梦见在江上航行，去很远的地方。”
“现在不用梦了。”沈清源说，“我们就在江上。”
“是啊。”林墨染闭上眼睛，感受着江风，“自由的感觉，真好。”
回到南通，沈云亭在码头接他们。看见林墨染，他愣了一下，然后笑了：“林姑娘，欢迎。”
“沈二叔，打扰了。”
“不打扰不打扰。”沈云亭很热情，“清源早就准备好了，宿舍都收拾好了。”
盐厂的宿舍区新盖了几排平房，沈清源给林墨染安排了一间单独的。虽然不大，但干净明亮，窗外能看到梅树。
“这里很好。”林墨染放下行李，“比监狱好多了。”
这句话让沈清源心疼。但他没说什么，只是帮她收拾。
安顿好后，林墨染立刻投入工作。她先去工人宿舍了解情况，跟工人们聊天，了解他们的需求。然后制定了夜校的计划——每天晚上两小时，教识字、算术，还有简单的卫生知识。
夜校开课那天，来了三十多个工人。林墨染站在讲台上，拿着粉笔，在黑板上写下“工人”两个字。
“工，是工作的工。人，是人民的人。工人，就是工作的人，就是建设国家的人。”
工人们认真听着。他们大多是文盲，第一次有人告诉他们，工人是建设国家的人。
沈清源站在教室后面，看着林墨染讲课。灯光下，她的脸很专注，很明亮。那种光芒，是发自内心的。
这才是真正的她——不是革命者，不是囚犯，而是一个教育者，一个建设者。
下课后，工人们围着林墨染问问题。她很耐心，一一解答。
等工人都走了，沈清源走过去：“讲得真好。”
“是他们好学。”林墨染擦着黑板，“你知道吗？在监狱里，我教那些狱友识字。她们大多是穷苦人，没读过书。但她们学得很认真，因为她们知道，知识能改变命运。”
她转过身，看着沈清源：“所以我想，如果能让更多的工人读书识字，他们就能有更好的生活，他们的孩子也能有更好的未来。这，也是革命——是静悄悄的革命，是建设的革命。”
沈清源点头。他明白了，为什么林墨染会选择来南通。这里，有她可以建设的空间。
从那以后，林墨染全身心投入夜校的工作。她不仅教识字，还教唱歌，教体操，组织工人们开联欢会。盐厂的气氛，因为她的到来，变得活跃了很多。
工人们喜欢她，尊敬她。叫她“林先生”，而不是“林姑娘”。
沈清源看在眼里，喜在心里。这才是林墨染应该有的生活——充实，有意义，被人需要。
四月，盐厂的溴提取实验成功了，可以小规模生产。张謇很高兴，说要建一个制药厂，专门生产镇静剂。
“清源，墨染，你们是南通的希望。”张謇说，“一个搞技术，一个搞教育，都是国家需要的。”
是的，国家需要。这个新生的民国，需要千千万万像他们这样的人——建设者，教育者，实干者。
晚上，沈清源和林墨染在盐厂院子里散步。梅树已经长满了叶子，在月光下绿莹莹的。
“清源，你说这个国家，会好吗？”林墨染问。
“会。”沈清源很肯定，“因为有我们在努力，有千千万万像我们这样的人在努力。”
“可是袁世凯……”
“袁世凯只是一时。”沈清源说，“真正决定国家未来的，是人民。是工人，是农民，是学生，是所有觉醒的人。”
林墨染看着他，笑了：“你变了。变得更有信心了。”
“因为你回来了。”沈清源说，“你回来了，我就有信心了。”
两人站在梅树下。月光洒在他们身上，像一层银纱。
远处，长江静静流淌。
更远处，这个国家在阵痛中新生。
而他们，就在这新生的土地上。
建设，教育，成长。
因为寒枝不肯栖。
因为新绿，总要生长。
即使有余寒。
即使有晓梦。
但天，总会亮。
春天，总会来。
他们相信。
也必须相信。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
