弹簧上的深圳梦（中篇小说）
作者//岁月匆匆
第一章 麦田里的十二分
一九八三年的华北平原，是被太阳烤出来的。
麦浪在毒辣的日头下翻滚，金黄得刺眼。刘锋赤脚踩在田埂上，脚下的土烫得吓人。他攥着手里那张薄薄的高考成绩单，指节因为过度用力，连带着手臂都微微颤抖。汗水顺着少年瘦削的脊梁骨往下淌，洇湿了那件洗得发白、打了两处补丁的蓝色粗布汗衫。
总分：398。录取线：410。
差了十二分。
这十二分，像一道烧红了的烙铁，狠狠烫在他的心尖上。也像眼前这一望无际的麦田，金灿灿的，却隔开了两个世界。线的这边，是面朝黄土背朝天的宿命；线的那边，是他熬了无数个夜晚，在煤油灯下用短得捏不住的铅笔头演算出来的大学梦。
风是热的，裹挟着成熟麦粒的焦香，吹不动他浑身的僵硬。他想起班主任王老师拍着他的肩膀说：“刘锋，加把劲，你是咱村的苗子，能成！”；想起在县中学宿舍冻得睡不着觉的冬夜，他把脚塞进麦秸里取暖，心里默背着政治题；想起妹妹小芳偷偷把窝头塞进他书包时，那双亮晶晶的眼睛里全是崇拜……
现在，全完了。
“小锋——回来吃饭了——”
母亲的声音从村子方向传来，被热浪和距离扭曲，显得飘忽不定，像是从另一个世界飘来的召唤。
刘锋猛地回神，慌忙用袖子抹了把脸，分不清是汗还是别的什么。他把那张决定命运的纸片用力塞进裤兜最深处，仿佛这样就能把它从生命里剔除。他弯腰拍了拍裤腿上黏着的麦芒和尘土，动作迟缓得像生了锈的机器。目光所及，是自家那三间低矮的土坯房，孤零零地立在村尾。墙皮大块大块地剥落，露出里面混着麦秸的黄土，屋顶的茅草在干热的风里有气无力地摇曳，像母亲早年乌黑、如今却已花白的头发。
父亲在他十岁那年得了急症，没等送到县医院人就没了。从此，母亲用一副瘦弱的肩膀，扛起了这个摇摇欲坠的家。队里那三百多块钱的欠款，像一座无形的大山，压得一家人喘不过气。他考上县高中那天，母亲偷偷抹了一夜眼泪，第二天还是东拼西凑，把学费塞给了他。妹妹小芳才十四岁，已经熟练地操持起大部分家务，小手粗糙得不像个孩子。
他挪动脚步，朝着“家”的方向走去，双腿如同灌满了铅。
院子里的槐树下，摆着一张歪腿的小木桌。小芳正把一碗碗几乎照得见人影的玉米粥端上来，看见他，立刻扬起一个笑脸：“哥，回来啦！娘烙了饼！”
母亲从灶房里走出来，手里端着一小盘咸菜丝。她才四十出头，腰却已经微微佝偻，常年劳作的脸上刻满了与年龄不符的皱纹，尤其是眉心那一道“川”字纹，深得像刀刻的一样。她看了刘锋一眼，那眼神浑浊，带着劳作后的疲惫，也带着一丝不易察觉的探寻。
刘锋不敢与她对视，闷着头“嗯”了一声，坐在小凳上。
饭桌上很安静，只有喝粥的吸溜声。咸菜齁咸，只能夹一小根下饭。母亲烙的饼，掺了大量的麸皮，粗糙得划嗓子，但这是家里能拿出的最好的东西了。他知道，这或许是特意为他准备的，算是“犒劳”，也可能是……一种无言的安慰。难道母亲已经知道了？
他的心揪成一团。
“成绩……该出来了吧？”母亲终究还是开了口，声音沙哑，像是被麦糠磨过。
刘锋拿着窝头的手顿住了，喉咙发紧，一个字也说不出来。他感觉裤兜里的那张纸像一块烧红的炭，烫得他皮肉生疼。
妹妹小芳看看母亲，又看看哥哥，似乎察觉到了什么，默默低下头，用筷子数着碗里的米粒。
就在这时，院子外传来一阵自行车铃铛声，接着是村支书粗犷的嗓门：“刘锋家的！刘锋回来了没？”
母亲连忙站起身，脸上挤出一丝局促的笑：“支书来了？小锋刚回来，在吃饭哩。”
村支书推着那辆崭新的“飞鸽”自行车进了院子，车把手上还挂着一条猪油，油汪汪地闪着光。他是村里少数几个“体面人”之一。
“吃着呢？”支书目光扫过简陋的饭桌，最后落在刘锋身上，带着一种居高临下的审视，“刘锋，听说高考分数下来了？考上了没？咱村可就指望着你出个大学生，光宗耀祖哩！”
空气瞬间凝固了。
刘锋的脸涨得通红，血液轰隆隆地往头上冲。他感到母亲和妹妹的目光都盯在自己身上，灼热，沉重。
他张了张嘴，声音干涩得像是裂开的土地：“差……差了十二分。”
院子里死一般的寂静。只有知了在树上声嘶力竭地叫着，吵得人心烦意乱。
支书脸上的期待像退潮一样迅速消失，换上了一种混合着失望、惋惜，或许还有一丝“果然如此”的复杂表情。他咂了咂嘴：“唉，十二分啊……可惜了，可惜了。复读一年？”
母亲猛地抬起头，嘴唇翕动了几下，最终却什么也没说。那深陷的眼窝里，最后一点微光也熄灭了。复读？钱从哪里来？家里欠队的债还没还清，小芳明年也要上初中了……
刘锋清晰地看到了母亲眼中熄灭的光，他猛地站起来，因为动作太急，带得小木桌晃了一下，粥碗差点翻倒。
“不复读！”这三个字几乎是从他牙缝里挤出来的，带着一种决绝的力气，“我去深圳！”
“深圳？”母亲和妹妹同时惊呼。支书也愣了一下。
“对，深圳！特区！”刘锋的胸膛剧烈起伏着，像是即将奔赴战场的士兵，“王叔家的老二，去年去的，在工地干活，一个月能挣八十多块！我去！我去挣钱，把债还了，供小芳上学！”
他把心里盘桓了好几天的念头吼了出来，仿佛只有这样，才能驱散那十二分带来的耻辱和绝望。他不能成为家里的累赘，他必须用另一种方式，把这座压得人喘不过气的大山撬开一条缝。
母亲怔怔地看着他，像是第一次认识自己的儿子。她看着儿子年轻脸庞上那不正常的潮红，看着那双因为愤怒和不甘而异常明亮的眼睛，看着他那双因为长期握笔和干农活而骨节粗大、布满细碎伤口的手。
良久，她深深地叹了口气，那叹息沉重得像是能把人压垮。她没再说一句话，只是默默地转身，走向灶房，佝偻的背影在灼热的阳光下，缩成小小的一团。
小芳怯生生地拉住哥哥的衣角，眼睛里蓄满了泪水。
支书摇摇头，推着自行车走了，留下一句：“年轻人，有闯劲是好事……那边乱得很，想清楚了。”
刘锋僵直地站在院子里，烈日把他的影子缩成一团浓黑的墨，砸在滚烫的土地上。他知道，从这一刻起，他的人生道路彻底改变了方向。大学梦碎了，碎在这十二分的鸿沟里。但他必须往前走，走向那个只在广播里听过、充满未知的南方。
他下意识地又摸了摸裤兜里的成绩单，那粗糙的纸张边缘，此刻感觉不像烙铁，而像一片冰冷的、沉重的铁片，坠着他的身体，也坠着他的心。
他抬头，望向南方。天空湛蓝，没有一丝云彩，遥远得令人心慌。
那里，真的有出路吗？
他不知道。他只知道，身后的麦田，眼前的土坯房，母亲佝偻的背，妹妹含泪的眼，都逼着他必须去试一试。
三天后，刘锋背起一个褪了色的军绿色书包，里面装着两件打满补丁的换洗衣服、一本边角卷起不知翻了多少遍的《钢铁是怎样炼成的》，以及母亲连夜烙好的十张掺了麸皮的饼，踏上了南下的旅程。
临行前，母亲摸索着，将一沓用旧手帕包得严严实实的钱塞进他手里，一共五十三块八毛——这是这个家庭所能拿出的全部。母亲颤抖着手，把钱仔细地缝在他内裤的暗袋里，针脚细密而凌乱。
“在外面……别逞强，实在不行，就回来。”母亲的声音哽咽着，最终只化作这一句。
妹妹小芳把一支几乎握不住的铅笔头塞进他手里：“哥，等你安顿好了，给我写信……”
刘锋重重地点头，把所有的酸楚和眼泪都硬生生憋了回去。他不敢回头，大步走向村口，踏上那条通往县城的土路，仿佛走向一个无法预知的命运。
火车站的喧嚣和混乱，几乎将这个刚从麦田里走出来的青年淹没。南下的列车上，他紧紧抱着那个破旧的书包，像抱着一枚命运的弹簧。此刻的他被现实压到了最低处，却也在懵懂中，积蓄着未来某一天，奋力弹起的所有力量。
茶水分离 市树市花，扫码聆听超然楼赋
超然杯订购热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号
丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售
图书、画册、编辑、出版
换一换
