当任明杰老师那句“孩子的累是被说教的疲惫”在论坛中回响时，我正手握七年级美术课《装饰画设计》的教案，陷入沉思——上周课堂上，一个总爱描绘田间野花的女生低着头说：“老师，我不想画统一的对称图案，好累。”这句话如同一根细针，刺破了我对“规范课堂”的固执坚守，也让我在美术与政治双科的教学实践中，真正领悟了课堂加减法的深刻内涵。

一、美术课：减去“标准枷锁”，加上“泥土里的创意绽放”

从前教授《装饰画设计》时，我曾陷入“减法”的误区：一味地减“错误技法”，加“统一模板”——要求学生使用固定的色彩搭配、对称的构图方式，结果学生的作品宛如流水线上的印刷品，农村孩子眼中那灵动的光芒逐渐黯淡。直到那个女生的话点醒了我：学生的“累”，是被“标准”束缚的疲惫。

于是，我开始实施真正的加减法：减“标准化要求”，加“乡土的生长性”。

我摒弃了“必须用马克笔、必须画对称图形”的刻板规矩，带领学生到操场捡拾落叶、去村口折取竹枝，告诉他们：“只要能表达你眼中的乡村，就是好作品。”基础薄弱的学生用玉米皮拼贴出“奶奶的灶台”，线条虽歪歪扭扭，却贴满了玉米粒的细腻肌理；爱发呆的男生用粉笔在黑板上描绘“老槐树的年轮”，将数学课上学到的圆规技法巧妙地隐藏在纹路之中；那个曾说“累”的女生，用野花和麦秆粘出了“田埂上的风”，花瓣的弧度里满是她放学路上留下的美好记忆。

同时，我也减“机械批改”，加“对话式反馈”：不再简单地写下“构图不严谨”的评语，而是蹲下身来，轻声询问：“你这根麦秆是想表现风的方向吗？”学生的眼睛瞬间亮了起来，拉着我一遍又一遍地讲述麦秆是在哪个田埂捡到的、风是如何将它吹弯的。原来，“减”去评判的架子，“加”上倾听的耐心，美术课就变成了一个“接住每个孩子生活”的温暖容器——这正是孟国泰老师所说的“从个体出发新教育，让不同的人成为不同的人”：农村孩子的创意，本就应扎根于泥土之中，而非被禁锢在标准模板之内。

二、政治课：减去“空洞说教”，加上“生活里的共鸣回响”

在教授七年级政治《成长的节拍》这一课时，我曾对着“梦想”的知识点照本宣科地讲了半节课，学生们则低着头机械地记着笔记，有人甚至在本子上偷偷画起了小人——这正是任明杰老师所说的“被说教的疲惫”：我累在“背教案”，学生累在“装认真”，家长则在微信群里焦急地询问：“孩子怎么说不懂梦想的意义呢？”

于是，我为政治课也进行了加减法调整：减“空洞道理”，加“乡村的真实选择”。

我砍掉了“名人梦想案例”，转而让学生写下“我爸妈的一天”：有人写道“爸爸开农机从早忙到晚，梦想是买一台新收割机”，有人写道“妈妈摆摊卖菜，梦想是让我不用放学后还帮着看摊子”，有人写道“我想当村里的兽医，因为邻居家的羊生病时没人会治”。这些“不宏大”的梦想，让课堂瞬间安静了下来——学生们突然发现，“梦想”并非是课本里写的“考名校”，而是爸妈额头上流淌的汗水、是村口亟待解决的需求、是自己触手可及的生活。

接着，我又减“单向提问”，加“情境互动”：将“你有什么梦想”改为“如果村里要开‘梦想小站’，你想帮谁实现梦想？”有人说要帮摆摊的妈妈设计“菜摊价格牌”（巧妙运用美术课的装饰技巧），有人说要帮农机手爸爸查询“新收割机的补贴政策”（灵活运用信息课的搜索方法），有人说要给兽医编写“动物护理小手册”（充分发挥语文课的作文技法）。

课程结束时，一个平时沉默寡言的男生举手发言：“老师，我之前觉得梦想是‘要成为厉害的人’，现在觉得是‘能帮到身边的人’。”这句话让我恍然大悟：“减”去说教的距离，“加”上生活的联结，政治课就不再是“灌输道理”的枯燥课堂，而是“帮助学生看见自己的位置”的成长舞台——年轻老师受学生欢迎的秘诀，其实就是这份“平等”：他们不会把“梦想”讲成遥不可及的口号，而是蹲下身来，和学生一起凝视脚下的道路。

三、课堂加减法：减的是“便利枷锁”，加的是“人本关怀”

参加学习培训时，曾有人问给我们授课的老师：“年轻老师没经验为啥更受学生欢迎？”我在双科教学的实践中找到了答案：他们没有学过“统一进度”的条条框框，所以不自觉地“减”去了束缚师生的框架；他们习惯和朋友聊天，所以自然地“加”上了平等的互动——而我们这些“有经验”的老师，恰恰是被“教的便利”所困住了：用统一模板节省备课时间，用说教节省设计精力，却忽略了教育的“不便”，才是学生的“舒服”。

如今，我的美术课和政治课都保留着“不完美的空间”：美术课的黑板上总留着没擦干净的麦秆痕迹，政治课的教案里总记录着学生临时添加的“新梦想”。我不再一味地追求“完成教学任务”，而是紧紧盯着学生眼中的光芒——那个画“田埂风”的女生，现在会主动带着同学去捡材料；那个写“爸妈一天”的男生，放学帮妈妈看摊子时会自信地说：“我帮你设计价格牌吧。”

任明杰老师说“孩子的累是被说教的疲惫”，而课堂加减法的本质，就是把“说教的疲惫”转化为“生长的舒展”：减的是“教的便利”，加的是“学的体验”；减的是“统一的标准”，加的是“个体的温度”。

当美术课接住了农村孩子的泥土创意，当政治课共鸣了乡村生活的真实选择，“三累”（老师的备课累、学生的听课累、家长的辅导累）便化作了“三乐”：老师乐在“看见成长”，学生乐在“表达自己”，家长乐在“孩子眼里有光”——这就是教育最该有的模样：不是把所有人塞进同一个模具，而是让每个农村孩子，都能在课堂里找到属于自己的位置，绽放出独一无二的光彩。

作者：杨风利

整编：阿鹰

责编：华新