红尘恋歌：一纸教案，半生深情
张勇斌
晨光刚漫过巷口的老槐树，我已握着教案走在去学校的路上。青石板路被岁月磨得发亮，鞋跟敲在上面发出清脆的声响，像在为新一天的课堂伴奏。路过早点铺时，老板娘总会多递来一根油条：“给孩子们上课费神，多吃点。” 熟悉的暖意裹着油烟香漫过来，让这红尘烟火里的寻常清晨，也浸满了温柔的期待。教案封皮上的字迹已有些褪色，那是十年前刚入职时，老校长亲笔写的 “守好讲台，便守好了希望”，如今这笔迹早已和我的日常融在一起，成了藏在纸页间的信念。
初为人师时，我总怕自己不够好。第一次站在讲台上，看着台下几十双清澈的眼睛，原本背得滚瓜烂熟的教案，竟突然忘了大半。是前排扎羊角辫的小姑娘，偷偷递来一张画着笑脸的纸条，纸条边角还沾着她刚采的野菊花，才让我攥紧粉笔的手慢慢放松。那时学校条件不算优渥，冬天教室里没有暖气，孩子们却总揣着热乎乎的烤红薯来上课，还会小心翼翼地掰一块塞给我：“老师，甜！您快捂捂手。” 红薯的甜香混着朗朗书声，在结了薄霜的玻璃窗上氤氲出白雾，成了寒冬里最暖的光。有次我感冒失声，上课前黑板上竟被孩子们画满了小太阳，旁边写着 “老师多喝水，我们会乖”，那天的课堂格外安静，连平时最调皮的孩子都坐得笔直，用眼神回应我的每一个手势。
课堂上的互动，总藏着意想不到的温柔与惊喜。教《爬山虎的脚》那课，我带着孩子们去操场墙角观察，平时最坐不住的小宇蹲在地上，手指轻轻碰着爬山虎的卷须，小声问：“老师，它会不会疼呀？” 一句话让周围的孩子都安静下来，我们蹲在墙角聊了半节课植物的 “小心思”，后来孩子们的作文里，满是对草木的温柔想象 —— 有的写 “爬山虎在墙上爬楼梯，一步一步慢慢走，怕吵醒墙里的小虫子”，有的写 “它的脚像小吸盘，紧紧抱着墙妈妈，就像我们抱着老师”。还有次讲应用题，我故意说错解题步骤，台下立刻炸开了锅，孩子们举着小手争着纠正，连平时不爱发言的朵朵都站起来，攥着铅笔头条理清晰地讲出自己的思路，末了还补充一句：“老师，我昨天在家练了好多遍，就怕今天说不好。” 看着他们眼里闪着的认真光芒，我忽然明白，课堂从不是单向的传授，而是我们一起捧着好奇心，探索世界的旅程。
课后的时光，更藏着绵长的牵挂。有年夏天，班里的小航突然没来上学，我下班后骑车去他家，才知道他爸爸生病，家里没人顾得上让他写作业。从那以后，每天放学后我都会留他在教室，陪着他把当天的功课补完，再送他回家。路过小卖部时，总会买根冰棒递给他，看着他咬着冰棒蹦蹦跳跳的模样，像看着自家的孩子。后来小航在毕业纪念册上写：“老师的教室，比家里还暖。” 还有次筹备校园运动会，孩子们非要拉着我一起练接力跑，我穿着运动鞋和他们一起在操场奔跑，风里满是他们的笑声，跑着跑着，竟忘了自己早已不是二十岁的姑娘。运动会那天，我们班得了团体第一，孩子们把奖牌挂在我脖子上，齐声喊 “老师最棒”，那一刻，阳光落在他们汗涔涔的脸上，比任何奖牌都耀眼。
日子在粉笔灰与作业本间悄悄溜走，那些曾经怯生生的孩童，也渐渐长出了挺拔的模样。记得那个总爱趴在窗边发呆的男孩，我发现他总在本子上画满飞机，便找来了各种航空画册给他看，还帮他报名了县里的航模比赛。后来他考上了航空航天大学，寄来的信里夹着一张航模照片，写着：“老师，当年您给我的画册，我还留着，现在我真的离天空越来越近了，以后要造能载着梦想飞的飞机。” 还有那个作文总写得颠三倒四的女孩，如今成了社区里的 “故事大王”，每次见到我，都会拉着我讲她新写的故事，眼里闪着当年我教她写字时的认真，她说：“老师，我现在写的故事，都想讲给像我当年一样怕写作文的小朋友听。”
有人说，红尘里的日子该是热烈张扬的，可我偏在这三尺讲台上，品出了最绵长的滋味。我见过孩子们为了解开一道难题，争论得面红耳赤，最后又一起笑着分享解题技巧；也见过他们偷偷把受伤的小鸟带回教室，轮流从家里带小米，一起给它做小窝，看着小鸟飞走时集体鼓掌；更见过毕业多年的学生，带着自己的孩子来学校，指着我说：“这是妈妈当年最敬爱的老师，妈妈说，是老师教会她要做个温暖的人。” 这些细碎的瞬间，像散落在红尘里的珍珠，被岁月串成了最珍贵的项链，挂在我记忆的窗前，时时闪着光。
如今我鬓角已添了细纹，却依然喜欢站在讲台上的感觉。夕阳西下时，余晖透过窗户洒在教案上，把 “教书育人” 四个字染得格外温暖。孩子们收拾书包时的笑声、与我道别的声音，和巷口传来的叫卖声交织在一起，成了这红尘里最动听的恋歌。这恋歌没有华丽的旋律，却藏着我半生的深情 —— 藏在每一页写满批注的教案里，藏在每一次耐心的讲解里，藏在课后陪孩子走过的那条小路上，更藏在孩子们眼里，那束因知识而点亮的、永不熄灭的光。我知道，只要这讲台还在，这歌声就会一直唱下去，唱过岁岁年年，唱进更多人的生命里。
简历：大海之波，原名张勇斌。男，汉族。出生于1955年8月6日。山西朔州朔城区新安庄人。毕业于山西雁北地区朔县师范，小学语文高级教师。从教三十八年，退休于2015年9月，酷爱文学，先后在江山文学网发表小说、散文十五篇，后在老朋友石丽仙引荐下，投稿于华夏思归诗歌文学学会。先后发表了巜若瑟之往日云烟》个人专集，巜娘家妈赔礼记》、《错位的爱》、巜月光中的遐想》、《人生密码本》、《丰收的喜悦》、《脚步下的春秋》、《梦中的妈妈》、巜国庆抒怀》、《相聚阳高》、《白衣天使赞》、《故乡的春天》、《夏日的雨后》、《一千三百一十四的故事》丶《迟到的忏悔》、《应县木塔颂》《贺华夏思归客》、《回忆我的父亲》、《父亲的战斗岁月》、《攻心朮》、《情思》、《春回塞北》、《月儿圆的时侯》、《粗心的丈夫》、《圆锁记》、《朝觐之旅》等。后续投稿还在继续中。二零二五年二月加入华夏思归诗歌文学学会，成为特邀作家。
