我家世居肖庄村

路边

我家世居肖庄村。据家谱记载，萧姓老祖是商代末年君王帝乙长子子启，即纣王子辛的大哥。因母亲地位低下，不足立为太子，被封为微国诸侯，并赐子爵，世称微子。周平王时，居住在宋国萧邑（今安徽萧县）的宋国大夫、即微子十三世孙叔大心，因助宋桓公平叛有功受奖。萧邑升为宋属国，叔大心为萧国第一代国君。其后裔以萧为姓，传承至今。

宜兴萧姓，系梁武帝萧衍之后名儒萧鹤皋一脉。其祖萧何助汉定天下，萧震任兰陵令而居武进。萧鹤皋，武进萧巷人，元末常州府教授，因避战乱移居宜兴常富桥，后定居西氿边，遂成望族。因村南前突如嘴入氿，俗称萧庄嘴。其处并有青龙庵，向南入氿深处称萧家潭。村东一里多路是啸庄，近两年新印的《萧氏宗谱·卷三下》41页“萧寿亨”条说：“茂高次公子，生于嘉庆二年丁巳十一月初九日，卒于道光十七年丁酉五月初八日，享年四十一岁。配啸庄谢氏，生于……”。由此可见，啸庄在清代中期依然是村。萧鹤皋后，萧氏人丁兴旺人才辈出，如萧海观（1422生，1459举人）出任兖州推官迁谏台，萧存斋（1432年生，1477年举人）宫赐王府教谕，萧赵炎（字揆三，知名诗人，作品入选李兆洛编清诗总集《旧贤集》等。

太平天国战乱后，宜兴各地人口锐减，《萧氏宗谱》说族人男女仅存四十余人，萧庄嘴和啸庄，也渐渐被人混谈为萧庄。1949年后，工农干部将萧庄简写成肖庄，萧姓也简写为肖姓。1977年，新中国第二次简化汉字，将“萧”并入“肖”字，我们彻底成了肖家人。其实古代萧姓外，是另有肖姓人的，但极为罕见，不像萧姓是华夏大姓望姓之一，南北朝萧氏人还建立了南齐、南梁两个朝代。今肖庄、北谢（含原啸庄）、张墅等村，均合并为肖张墅村。

我父亲生于1916年，姐弟五人，伯父大父亲三岁。因家遭回禄火灾，祖父母等家人暂居祠堂。父亲在邵家村做长工，经人介绍就地招亲。1938年日寇扫荡，祖父在祠堂被日寇枪杀，伯父逃出不知所踪，奶奶带着三个姑姑只好外出讨饭。后一个姑姑被闸口楝树港人收为童养媳，一个姑姑在无锡嫁了人家。这两个姑姑1949年后曾寻根回来过，而奶奶和最小的姑姑则断了信息。

同期我父母也逃日寇，那时我外公已经去世，姐姐出生不久。为避免小孩哭引来日寇，父母将棉絮塞入我姐口中，并将她放在芦苇中。姐姐命大，竟然能等到日寇走后父母再来抱她。我1940年出生，父亲先到前肖小祠堂为我登记。登记了，冬至日就可以去祠堂吃饭。成年礼后，还可以到后肖大祠堂吃饭。1949年解放，我进后肖祠堂读书，是私塾性半年级。第二年到新办的绕巷小学（后称肖庄小学）读一年级。其前，我在舅舅家帮放牛。

公社化时期，前肖、后肖、绕巷、邵家、反大圩等，都是肖庄大队下的生产队。绕巷小学只到初小，1957年，我在宋渎中心小学读完了高小并考取宜兴一中。宜兴一中是宜兴最好的中学，录取分数较高，我们得益于宋渎小学有较好的师资。我是班长，又是校少先队大队长，班主任是因政治问题被镇江辞退回家的储祖东。那时教室不像后来那么正规，一般只容30多人，我们班却挤满了50多人，就是冲着储老师来的。最后多人升入中学，其中5名考上名校（2名一中，1名二中，2名三中），轰动一时。

可惜我上初中不久，储老师被评为右派。也是他对形势认识不清，安排他去范道农场劳动改造做苦力，他没去，认为凭能力可以找到工作，实际上没单位敢用他。他住在城里老家，妻子离婚，饿得皮包骨头，最后是坐在城南山边地里偷山芋吃，被山民活活打死的。

我在初中是中队长，高中是副班长和学生会常委。1963年毕业参加高考，考前老师说我肯定能上大学，我填了南京邮电大学志愿，谁知出了意外。当时国家政策调整压缩，录取率只有原来的60%，最主要是我失分。一篇关于《国际歌》的作文我跑题记零分，当时学校并没教《国际歌》，我误会是《国歌》。“五一日记”我写成了作文格式，也被扣分。另外外语，因学校俄语师资水平不高，我们的能力根本无法应试，以致总分落榜。

这样我只能回乡，但高中文化在乡村还是很少的，于是乡里很快就安排我到宋渎电灌站，做水利工程员，从事土方测量等工作。也是运气好，一中前身是1914年创办的公立宜兴中学（1945年重办），1931年改办为省立宜兴职业学校，分设普通、农林和陶工三科。后农林科改为省立宜兴农林学校，1962年因经济政策调整而停办。1964年，宜兴申请在高塍重办农校，先期保送8名优秀高中生（高塍3名，新建2名）到苏北农学院（今扬州大学）深造，作为办学师资。其中红塔乡推荐保送了我和沈小盘（畜牧兽医专业）、周洪祥（农学专业）三人。不料“文革”爆发，三年前学历专科四年才毕业，而宜兴农校也成了泡影。

期间我们还参加了串联活动，当时我们班称红卫兵连，第一是到北京2个半月，由系红卫兵组织领导带队。所谓领导也是学生，老师都靠边了。记得有位教授，被造反派逼着去操作母牛导尿检测是否怀孕，教授只懂理论，操作却是外行，连肌肉注射都不会，被批是反动学术权威，挨了狠狠的打。串联是凭学校介绍信，一路吃住不用花钱。回来再出去是自由组合，几人一个小组，我去了内蒙古半个月，云南九寨沟半个月。到内蒙是深秋初冬，干燥寒冷，风吹来像刀一样。

毕业回家，我被安排到七年制肖庄中小学任初中教师。有一段时间，我是归属生产队的。1968年11月，《人民日报》发表了侯（山东嘉祥县马集小学教师侯振民）王（马集公社教育组组员）建议，公办学校下放到大队，教师改为大队记工分。于是我就与大队干部一样靠工记分，上级下发的教师工资则归大队所有。星期天，我和社员一样到生产队劳动。

十多年后，我被调到红塔中学，做了15年年级组长，并任班主任。90年代职称评审，校领导不重视，说要评也很难，譬如电脑、普通话我们都不过关。我2000年退休，5年后职称与工资挂钩，引起了在职教师关注，纷纷去市教育局询问。局领导说：“文件早传达了，学校一直不申请，给你们二十多个名额现在还在呢。”于是大家开始申报，几年就用光了历史名额。当年到扬州读书的8人，都是高级职称，只有两人在红塔中学的除外。

回想我的上学，全靠新社会新政府，像我的家庭条件，旧社会是上不起学的。新社会小学收费不高，中学学杂费每学期也只有三四元。住校不收钱，每月餐费甲等4.5元，乙等3.5元。每学期报名，父亲勉强能凑出一半学杂费，其余分期付，餐费当然没有了。好在我成绩好，总能争取到人民助学金。助学金是每月3元，这样就只需交0.5元。但往往还是拿不出，老师就安排我勤工俭学，一般是星期天实验室搞卫生或小工厂劳动等，记账抵消。所以报名第一天老是饿肚子，第二天老着面皮等老师叫去用餐。

1949年后，父亲因为人正直工作积极，当选了十多年的生产队队长，母亲是光荣妈妈。所谓光荣妈妈，是生育5个子女以上。我母亲共生育12个，4个因病夭折。到我结婚生育，政策是节制生育，我三个女儿，第三个因超生，还受到了处分。现在政策又变了，是鼓励生育，真是弄不懂。

我2000年退休后，坚持在退休教师协会领导下，积极配合社区、学校，做关心学生的工作。我的家庭辅导站获得了市、镇“优秀辅导站”的称号，本人同时也被评为“最美老园丁”。我们这些老教师，都有“鹤发银丝映日月，丹心热血沃新花”的心愿和实绩，为了把身边的美德分享给更多人，我还爱上了写作并学习电脑操作。我的多篇通讯和散文上了报刊杂志或获奖，受到同事和领导称赞。

既然当了教师，那么就是一辈子教师，哪怕是退休了，也要时刻想着学生，不忘初心是师者。

 （肖益华口述，路边整理  2024年12月）

作者简介：

路边，实名朱再平，江苏宜兴人，1959年生。20世纪80年代南京师范大学中文系学历。喜好文字，著作有小说集《陶女》、散文集《烟雨龙窑》《在氿一方》、主编本《悠悠岭下》《周济诗词集》《周济遗集》《宜兴武术》《阳羡风物》等。现为江苏省作家协会会员。