---
第一卷：嗡鸣
第一章
城市的黎明，是被一种无形的压力挤出来的。
夜色尚未完全退去，天边只是泛起一片鱼肚似的、惨淡的白。浓重的黑暗依旧盘踞在高楼的顶端与狭窄的街道深处，负隅顽抗。空气黏稠而潮湿，带着一夜沉淀下来的、各种废弃物发酵后的酸腐气息，与早早出摊的早餐车上蒸腾起的、虚假的食物暖香混杂在一起，形成一种令人窒息的、属于都市底层的独特味道。
陈序就是在这片黏稠的空气里醒来的。
更确切地说，他是被一种深入骨髓的焦躁感唤醒的。那感觉不像闹钟，尖锐而短暂；它更像是一种持续的低频嗡鸣，从他躺在这张不足五平米的阁楼折叠床上的第一个夜晚起，就钻进了他的脑髓，日夜不休。它不是来自外界，而是源于他自身的内部，像一群被囚禁在胸腔里的、狂怒的蜂，永无休止地撞击着他的理智壁垒。
他睁开眼，首先看到的不是低矮、倾斜、渗着水渍的天花板，而是那片水渍在昏暗光线中勾勒出的、扭曲的轮廓。它像一张嘲弄的人脸，又像一团无法辨认的、混沌的图案。每一天，他都在试图重新定义它，赋予它意义，仿佛这样就能赋予自己这窘迫的生存一点意义。但每一天，他都失败了。它只是那片水渍，客观、冷漠、顽固地存在着，提醒着他自身的无力。
他坐起身，动作因为空间的狭小而显得笨拙、局促。折叠床发出不堪重负的呻吟。他赤脚踩在冰冷、粗糙的地板上，那寒意像细针，顺着脚底的神经直刺上来，让他混沌的意识清醒了几分，却也带来了更清晰的痛苦。
他走到窗边——如果那扇倾斜的、布满灰尘、几乎无法完全打开的玻璃窗能被称为窗的话。他推开它，需要费不小的力气，窗框变形，发出刺耳的摩擦声。一股更浓郁、更复杂的城市气味涌了进来，伴随着远处街道上早班车流传来的、沉闷的胎噪引擎声。
他的目光越过眼前参差不齐、老旧破败的屋顶，投向远处。那里，城市的中心区域，几栋摩天大楼的轮廓在渐亮的晨曦中显现，像冰冷的、巨大的金属墓碑，又像是某种异类文明建立的堡垒，傲慢地矗立在地平线上。它们的玻璃幕墙开始反射初升的阳光，闪烁着金箔般虚假而昂贵的光芒。
那光芒刺痛了他的眼睛。
那里，是他曾经渴望征服，如今却感到被放逐的领域。
一种混合着憎恨、渴望与自卑的复杂情绪，像胃酸一样灼烧着他的胸腔。他紧紧抓住粗糙的窗框，指节因为用力而发白。他感到自己身体里的那群“蜂”更加狂躁了，它们想要冲破这具皮囊，飞向那片光芒，哪怕撞得粉身碎骨。
“凭什么……”他几乎是从牙缝里挤出这三个字。声音沙哑，带着宿夜的干涩。
凭什么那些人可以住在那些光鲜的堡垒里，俯瞰众生？凭什么他呕心沥血创作的作品，会被一句“缺乏商业价值”轻易否定？凭什么那个油头粉面的画廊主管，可以靠着溜须拍马就决定一个艺术家的生死？凭什么苏晚……
想到这个名字，他的心猛地一缩，像被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎弯下腰去。
苏晚。那个名字本身，就像一首余音绕梁的绝句，或者一道深可见骨、至今未曾愈合的伤口。
记忆的碎片不受控制地涌入脑海：校园里梧桐树下斑驳的光影，她回头时嘴角那抹清浅的笑意，像初春融化的雪水，干净而冰凉；画室里，她安静地坐在窗边当他的模特，阳光为她侧脸的轮廓镀上一层柔和的金边，那一刻，他以为拥有了整个世界的宁静与美好；还有最后那次争吵，她眼中难以置信的失望与痛苦，如同最锋利的冰锥，刺穿了他所有的骄傲与伪装……
“你太让我失望了，陈序。你满身是刺，扎伤所有试图靠近你的人，包括我。你爱的不是艺术，甚至不是我，你爱的只是那个‘对抗全世界’的、悲壮的自己。”
她的话，比任何艺术评论家的恶评都更具杀伤力。因为它一针见血，剥皮见骨。
他猛地甩头，试图驱散这些影像和声音。不能想。想就是输。想就是软弱。
他转身，开始在这狭小的空间里踱步，像一头被困在笼中的野兽。几步走到头，转身，再走回来。空间太小，他的焦躁太大，无处安放。画架上，蒙着一块脏兮兮的布，下面是他最近一幅未完成的作品。他已经好几天没有去碰它了。不是没有灵感，而是有一种深刻的恐惧——他害怕拿起画笔时，看到的不是自己想要创造的世界，而是自己内心那片混乱、愤怒、一无所有的荒原。
他走到墙角，那里堆放着几个空酒瓶。他拿起其中一个，晃了晃，里面还有一点残余的、琥珀色的液体。他拧开瓶盖，仰头灌了下去。劣质威士忌灼烧着喉咙，带来一种短暂的、自虐般的快感。酒精能暂时麻痹那群“蜂”，让那该死的嗡鸣声减弱一些。但代价是清醒后更深的空虚和更响的喧嚣。
他知道这样不对。他知道自己在堕落。但他停不下来。对抗外部世界已经耗尽了他所有的力气，他再也没有余力来整顿自己内部的山河破碎。
窗外，城市的喧嚣声逐渐增大，如同涨潮的海水，淹没了这间小小阁楼里所有的寂静。送奶工的电瓶车铃声，邻居开门关门、大声咳嗽吐痰的声音，远处工地上打桩机沉闷而规律的撞击声……所有这些声音，汇成了一曲混乱而充满生命力的都市交响乐。但这交响乐与他无关。他是一个被排除在外的、不和谐的音符。
他走到水龙头前，用冷水用力冲洗着脸。冰冷的水刺激着皮肤，让他打了个寒颤。他抬起头，看着镜子里那张湿漉漉的脸。头发凌乱，眼窝深陷，下巴上冒着青黑色的胡茬，眼神里充满了血丝和一种尚未被生活完全磨平的、倔强的光芒。
这就是他。陈序。二十五岁。自诩的艺术家。现实的失败者。一个内心装着一整个蜂巢的、愤怒的年轻人。
他深吸一口气，那口混杂着霉味、颜料味和酒精味的空气。他知道，他必须出去。必须回到那个他憎恶的、却不得不赖以生存的“现实”中去。今天有一场重要的艺术展筹备会，他作为底层工作人员必须到场。那又是一个需要他收敛锋芒、压抑本性、看人眼色的场合。
他穿上那件洗得发白、沾着点点油彩的牛仔外套，拿起那个破旧的帆布背包。在出门前，他最后看了一眼那幅被布蒙着的画。
总有一天。他在心里对自己说。总有一天，我要让所有人，让苏晚，让那些高高在上的大人物，让这个该死的世界，都看到我陈序的名字，像野蜂飞舞一样，无处不在，无法忽视！
这个念头，像一剂强心针，暂时压下了他内心的嗡鸣。他拉开门，走了出去，投身于那片由钢铁、混凝土和无数欲望构成的、巨大的都市丛林之中。
门在他身后关上，发出一声轻响。
阁楼里重归寂静。只有那扇倾斜的窗户外，城市的嗡鸣，永恒地、持续地响着。
---
（第一章 终）
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词荣获专家评审金奖，其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联合举办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。其长篇小说创作涵盖《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》《尘缘债海录》《闭聪录》《三界因果录》《般若红尘录》《佛心石》《松树沟的教书人》《向阳而生》《静水深流》《尘缘未央》《风水宝鉴》《逆行者》《黄土深处的回响》《经纬沧桑》《青蝉志异》《荒冢野史》《青峦血》《乡土之上》《素心笺》《逆流而上》《残霜刃》《山医》《翠峦烟雨录》《血秧》《地脉藏龙》《北辰星墟录》《九星龙脉诀》《三合缘》《无相剑诀》《青峰狐缘》《云台山寺传奇》《青娥听法录》《九渊重光录》《明光剑影录》《与自己的休战书》《看开的快乐》《青山锋芒》《无处安放的青春》《归园蜜语》《听雨居》《山中人》《山与海的对话》《乡村的饭香》《稻草》《轻描淡写》《香魂蝶魄录》《云岭茶香》《山岚深处的约定》《青山依旧锁情深》《青山遮不住》《云雾深处的誓言》《山茶谣》《青山几万重》《溪山烟雨录》《黄土魂》《锈钉记》《荒山泪》《残影碑》《沧海横流》《山鬼》《千秋山河鉴》《无锋之怒》《天命箴言录》《破相思》《碧落红尘》《无待神帝》《明月孤刀》《灵台照影录》《荒原之恋》《雾隐相思佩》《孤灯断剑录》《龙脉诡谭》《云梦相思骨》《山河龙隐录》《乾坤返气录》《痣命天机》《千峰辞》《幽冥山缘录》《明月孤鸿》《龙渊剑影》《荒岭残灯录》《天衍道行》《灵渊觉行》《悟光神域》《天命裁缝铺》《剑匣里的心跳》《玉碎京华》《九转星穹诀》《心相山海》《星陨幽冥录》《九霄龙吟传》《天咒秘玄录》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《一句顶半生》系列二十六部，以及《济公逍遥遊》系列三十部。长篇小说总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
