妈妈的味道就是家的味道

              作者：饶晓辉

   题记：在这个世界上，有一种味道，无需标签，无需命名，却能在一瞬之间唤醒沉睡的记忆，牵动最柔软的心弦。它不来自名厨巧手，也不见于珍馐佳肴，它是母亲在厨房里日复一日的守候，是柴米油盐中沉淀的深情。这种味道，没有配方，却最难以复制；看似平凡，却最深入人心。它是时光的印记，是爱的具象，是我们一生都在追寻的——最初的温暖，最后的归途。这，就是妈妈的味道。

    小时候，总以为妈妈做的菜是天底下最平常的味道：一碗稀粥，一碟咸菜，一锅炖得软烂的红烧肉，不过是为了填饱肚子。长大后才懂得，那根本不是饭，是藏在烟火里的牵挂，是揉进面团里的温柔，是她用一双手、一口锅、一辈子，在岁月里熬出的无声告白，在最平凡的日子里熬出的时间标本。

  的确，妈妈的味道就是灶火明灭间，她鬓角沾上的白霜，是寒冬清晨，她呵着白气掀开锅盖时，蒸腾起的整个家的暖意。往辣椒里多放点肉，是记得妈妈为了呵护孩子们常做的事情。还记得淘气的我，乘妈妈炒其它菜的功夫，先端上桌子上那碗辣椒炒小鱼，一会儿只剩下一碗小鱼头的时间记忆。原来，每一粒米，每一片菜叶，都浸透了她不肯言说的惦念。她把担忧揉进面里，把祝福熬进汤里，把岁月里所有的风霜，都默默化作，递到我们面前，那碗热气腾腾的、最寻常不过的米饭。也成了我走遍天涯都挥之不去的乡愁。原来，妈妈的味道，从来不是舌尖上的记忆，而是心灵上最深的烙印。

   我曾以为这一切稀松平常，像呼吸一样理所当然。直到有一天，为了理想，远赴他乡。在琳琅满目的便利店，对着摆满货架的食物却食不知味；在色香味俱全的酒店餐厅，尝遍精巧的菜肴，却总觉得少了灵魂。

   在我记忆的脑海里，灶台边，铁锅铲碰撞发出的烟火气，便想起妈妈灶台上泛起永不熄灭的暖黄光晕，竹蒸笼里飘荡出的糯米香弥漫整个房间。那些被岁月揉碎的日常，那些在记忆的褶皱里发酵成琥珀色的乡愁里，都是挥之不去儿时独恋的味道，无不散发出妈妈的味道。

   妈妈的味道是藏在旧毛衣袖口磨出的毛球里；是躲在雨天校门口，踮着脚张望的身影里。这味道，是岁月熬煮的汤，是时光精制的辣香，是无论漂泊多远，只要闻到一丝相似的气息，眼眶瞬间变得湿润起来，心底便会无端发热的，那是生命最初的、永不褪色的印记。妈妈的味道，把岁月熬成了烟火，把爱揉进时间的长河。

      现在想想，妈妈的味道不仅是灶台边被熏黄的嘱咐，是粗瓷碗里盛着的半勺月光， 更是离家后突然想家时，舌尖上泛起的那阵辣辣的暖。是电话那头絮絮叨叨的“吃饱穿暖”，是行李箱里永远塞得满满当当的自家小菜，是深夜归家时，门缝下透出的那缕不肯熄灭的微光。

   印象最深的是，在上世纪七十年代末期，那时物资极其匮乏，什么都需要计划的岁月里，在吃了上顿不吃下顿在哪的时候，却迎来了我的高考年。母亲经常会为我“开小灶”，一碗热气腾腾的面条，里面放着一根葱、两个鸡蛋（除了补充营养外，还包含希望每次考试都能上当时的满分100分），不说一句话，默默的静静地离开了。这碗包含爱和希望的面条，却让我在整个迎考期都安静而坚定地努力学习。 就这样，妈妈的味道，从记忆的深处袅袅升起，像一缕永不消散的炊 烟，穿过岁月的巷口，拂过离家的背影，落在我每一次思念的瞬间。是她把牵挂缝进了衣角，在褶皱的岁月里沉香，是走不出的温暖守候。

    八十年代初期，当我应征入伍，首次要出远门离开家时，行李箱的轮子碾过门槛，那声音像碾过母亲的心。她一直默默跟在身后，手指无意识地绞着围裙边，那条洗得发白的蓝布，是她日日系在身上的影子。到了门口，她终于停住，嘴唇微动，却只挤出一句：“记得到了部队，写封信报平安。”我没有回头，怕一回头，看见她眼里的那份牵挂和不舍，就怕再也迈不出这扇门。可就在转身的刹那，余光瞥见她抬起的手，不是挥手，只是悬在半空，像要抓住什么，又像想再看一眼我刚刚站立的地方。那眼神，不是哭，却比哭更沉，空落落的，仿佛整个屋子的光，连同她的心，都被我拖着，走出了门。我听见她轻轻吸了口气，那声音很轻，却像一声呜咽，卡在喉咙里，似乎化成了门口那盆绿萝上，一颗摇摇欲坠的水珠。

   她那无声的凝望，悬在半空的手，是她眼底那片被抽空的、空落落的海。这味道，是她整个身体里最深的不舍，这就是妈妈的味道，她早已渗进我的骨血，成了我漂泊世界时，唯一能辨认归途的航标。

     这些珍贵细碎的片段，像一颗颗珍珠，被妈妈的味道串成一生的珍藏。它不只是舌尖上的回味，更是情感的坐标，是无论我们走得多远、飞得多高，心底始终牵连着的那一根温柔的线。当生活的喧嚣渐次退去，当浮华的滋味归于平淡，我才恍然明白：原来最深的眷恋，从来不在远方，而在那一餐一饭、一粥一汤里，在那熟悉得近乎遗忘、却永远无法割舍的气息中——那是妈妈的味道，是生命最初的底色，也是此生不变的乡愁。