墨润平凡路 笔伴岁月长——武穴书法爱好者高阳军的烟火人生
作者:周中金/退役军人、湖北省武穴市住建局退休人员

引言
市井烟火里藏着寻常欢喜,笔墨纸砚间安放平淡初心。在武穴市的街巷深处,有一位普通的书法爱好者——高阳军。他以生计为舟,以笔墨为桨,在半生岁月里与书法默默相伴,没有名家光环,没有赛事荣誉,只在一方小书房里,书写着普通人对热爱的纯粹坚守,在邻里街坊的嘱托中,传递着烟火人间的温暖。
武穴市的菜市场永远热闹非凡,猪肉摊的吆喝声、蔬菜摊的讨价还价声交织成最鲜活的人间烟火。而就在菜市场旁的小巷深处,一间不足十平方米的书房里,墨香袅袅,笔尖划过宣纸的“沙沙”声,与巷外的喧闹形成奇妙的呼应——这里,是原武穴万方肉联厂职工高阳军的“精神角落”,也是他坚守了数十年的书法天地。
这份对笔墨的执念,早已在家族文脉与童年启蒙中埋下了种子。高阳军出生于1969年十月,家中上有一哥一姐,他是最小的孩子,母亲响应计划生育政策,便未再添弟妹。彼时的家庭四世同堂,爷爷、奶奶、父母的关爱环绕左右,日子过得安稳富足。家里有八九亩田地,足以自供自足,更值得一提的是他的爷爷——一位读过私塾的乡里文化人,写得一手好毛笔字,不仅品行端正,更有着一段令人敬佩的过往。1945年,爷爷被推举为保长,期间并未欺压乡里,反而曾救助过共产党打散的伤员,与当时的共产党游击队领导人鲁代等人相识,默默做了许多有利共产党人的好事。解放后,鲁代特意写信给当时的领导说明情况,爷爷因此未被枪决,仅被判三年劳改,在湖北沙洋服刑。
高阳军的父亲是独子,还有一姐两妹,曾就读于当时的梅川加速师范。因父亲从小体弱,爷爷便想为他谋一条安稳出路。恰好爷爷的姑婊兄是老革命,解放后分配在阳新县太子区工作,于是十六岁的父亲在爷爷的带领下,投奔到阳新太子庙区的表叔处。凭借师范毕业的功底,父亲顺利进入太子区秘书处工作,他的钢笔字与隶书毛笔字写得极为出色,只可惜没能留存下来,唯有高阳军记忆中某年春节家里贴过的一幅隶书对联,还依稀印刻着父亲笔墨的风采。1980年,父亲在阳新县冷冻厂担任厂长,彼时武穴尚未有冷冻厂;1985年,广济县引进人才,食品公司组建冷冻厂,父亲被调回武穴主持组建工作,高阳军也随父亲回到了家乡。
家族的文脉传承,潜移默化影响着年少的高阳军。1976年,六岁半的他踏入小学,启蒙老师赵云成是位旧社会的私塾先生,一手赵体书法造诣极高,相传第一代武穴身份证的手写体便出自他手。高阳军认字的第一课,便是赵老师挥毫写在黑板上的“一切行动听指挥”,那笔锋的遒劲、结体的端庄,如同一颗星灯,在他心中点亮了对书法的最初向往,至今记忆犹新。彼时条件有限,他度过了一段“无书可学”的时光,直到二年级才接触拼音字母,节奏太快未能扎实掌握,却让黑板上那些工整的汉字,成了他童年最深刻的文化印记。1979年春节后,高阳军转学到阳新县城抗大小学三(三)班,虽与赵老师分别,但那份启蒙的影响,早已在他心中生根发芽。
父亲对高阳军的教育十分严格,也要求他练习毛笔字。如今回望,高阳军笑言父亲的隶书更多是那个时代写大字报练就的功底,并未真正走上书法道路,可年少时对父亲的崇拜,却让他对笔墨多了一份敬畏与热爱。这份影响不止于书法,更延伸到文学、诗词、美术、音乐等诸多领域。四年级时,他便常常给广济家乡的爷爷写信,笔触虽稚嫩,却满是真诚;看到冬日雪景,还曾即兴写下“大雪纷纷飞,地盖白容被。孩童闹得欢,震雪树落地”的小诗,那份对文字与生活的感知力,在岁月中慢慢沉淀。


由于偏科文科,高阳军未能升入高中,那个年代便在家待业,也因此有了充足的时间自学书法、国画、音乐——都是纯粹的业余爱好,却为日后的生活增添了不少乐趣。他曾在梅川镇过年时售卖自己写的对联、画的画作,做过油漆学徒、建筑小工,1989年还到沙市学习糕点制作。1991年,高阳军成家,却也在这一年遭遇了人生的重大打击——年仅四十九岁的父亲病逝,他以顶职的方式进入武穴万方肉联厂(原冷冻厂)工作。1997年,全市牲猪定点屠宰业务落户冷冻厂,他在岗位上兢兢业业;2006年,国企改制,高阳军成为一名下岗工人,随后前往广东佛山打工十四年。2017年,因年迈的母亲需要照料,他结束了打工生涯回到家乡,而真正全身心钻研书法,也正是从这时开始。凭借早年打下的基础,他的书法技艺有了明显进步,从《颜勤礼碑》重新入手,放下了国画与音乐,将所有精力倾注于笔墨之间,偶尔有灵感迸发,也会写写诗词,纯粹是自娱自乐,字字皆是心声。
如今花甲之年的高阳军,有着双重身份:白天是穿着工装、手脚麻利的肉联厂职工,在冷藏库与操作台间忙碌;下班后,他便换上素衣,化身沉浸笔墨的书法爱好者,在旧木桌前与颜楷为伴。“每天不练字,就像少了点什么。”他的书房里,老父亲留下的木桌被砚台磨出了深深浅浅的印记,三块替换下来的砚台光滑温润,案头的《多宝塔碑》《颜勤礼碑》早已页角泛黄,上面密密麻麻的注解和标注起笔收锋的小箭头,都是他几十年临摹的心血。



练字时,孙辈们总爱趴在桌角围观,小手指着宣纸上的字奶声奶气地问:“爷爷,这个字怎么读呀?”“爷爷写的字真好看!”高阳军便停下笔,耐心地教孩子们认字,偶尔还会握着他们的小手描几笔,墨汁沾到小手上,惹得孩子们咯咯直笑。妻子端着一杯温热的菊花茶走进来,轻轻放在桌边:“写了快俩小时了,歇会儿喝点水,别累着眼睛。”他抬头冲妻子笑一笑,端起茶杯抿一口,暖意顺着喉咙滑进心里,转头又继续沉浸在笔墨的世界里。“颜楷的横轻竖重、骨力遒劲,写起来心里踏实。”高阳军的指尖布满老茧,那是常年握笔和分割猪肉留下的双重印记。为了练好一个“捺”画,他曾在寒冬腊月伏案三小时,窗外寒风呼啸,书房里却只有他的呼吸与笔锋落纸的声响。妻子心疼地劝他:“一把年纪了,何必这么较真?”他却笑着回应:“练字就图个开心,跟杀猪一样,走心做就好。”话音刚落,他蘸饱墨汁提笔落下,一笔“捺”画舒展有力,墨色浓淡相宜,恰如他平淡自在的人生。
除了书法,高阳军也热爱朗诵。有人问他为何钟情于此,他答道:“岂止喜欢,那是相当。”他沉醉于朗诵时的沉浸感,那是他心中的一片小天地,在抑扬顿挫的语调中,他能感受到“春风得意马蹄疾”的惬意、“李白斗酒诗百篇”的豪爽、“欲与天公试比高”的气魄、“粉身碎骨浑不怕”的刚强。伴随着洋洋盈耳的吟诵,他仿佛看到了“黄河之水天上来”的磅礴、“青海长云暗雪山”的沧桑、“山色空蒙雨亦奇”的秀丽、“人面桃花相映红”的芬芳。朗诵为他开启了探求知识的大门,架起了通往雅趣的桥梁,让他在笔墨之外,又多了一处文化浸润的天地,既丰富了业余生活,也为平凡的日子增添了不少色彩。
书房墙上挂着的“事緩則圓,心寬事輕。小勝靠智,大勝靠德。欲揚先抑,藏巧于拙。周而復始,事緩則圓”,是他的处世箴言,更是人生信条。有人见他字写得不错,便劝他去参加比赛、闯闯名气,他却摆摆手笑道:“练字、朗诵都是为了养心,不是为了出名,平平静静就好。”
而“以詩會友,暢敘幽情。情隨事遷,感慨系之。後之覽者,亦將有感于斯文”的行书作品,则藏着他的文人雅趣。每逢周末,几位书法同好会来家中小聚,围坐木桌旁铺纸研墨、切磋技艺,偶尔吟诗作对、即兴朗诵,欢声笑语漫出窗外。“书法不是孤芳自赏,能和朋友一起写写画画才是真乐趣。”有同好感慨:“跟着老高,不仅能交流练字心得,还能图个舒心。”
在小区里,高阳军就是大家口中“字写得好的老高”。每到春节前半个月,他家的小书房就成了邻里间的“对联铺”,街坊们提着红纸找上门,有的要写“福”字,有的要选吉祥对联,他都一一应下。“老高,帮我写一副阖家欢乐的对联,要大气点的!”隔壁张大妈笑着递上红纸,手里还拎着一袋刚炸好的藕夹,“这是我刚做的,你尝尝鲜。”高阳军接过红纸和藕夹,连忙道谢:“谢谢张大妈,放心,保证写得让你满意!”裁纸、研墨、挥毫,红纸在他笔下翻飞,“和顺一门有百福,平安二字值千金”“春回大地千山秀,福降人间万户欢”,一个个遒劲的汉字跃然纸上,墨香混着邻里间的寒暄声、孙辈的嬉闹声,成了冬日里最暖的风景。社区搞活动需要写宣传标语,居委会工作人员也会找上门,他便带着笔墨去社区办公室,在红绸布或展板上写下“邻里和睦一家亲”“共创文明新家园”,路过的街坊们见了,都忍不住称赞:“老高的字就是漂亮,看着就喜庆!”他听了,脸上露出憨厚的笑容,心里比吃了蜜还甜。“能为大家做点力所能及的事,还能发挥自己的爱好,多好。”他总这样说。
他曾先后写下两首感怀诗作,一首是与友人深谈后挥笔而就:“得患得失庸一生,亦平亦淡忧百年。也曾胸有凌云志,却道腹无锦绣渊。是想忘尘寻仙去,终为红颜多俗念。试看天下众凡人,哪个如意得偷闲?”落款“己亥夏月与甘明华兄深讨有感!”,字里行间是对人生百态的通透洞察;另一首则是花甲之年的心境写照:“吾近甲子作从容,读史耕墨听秋风。华夏文明五千载,经典传承几万种。识到用时方恨少,学至深理乃知穷。余岁偏好弄翰墨,也仿禅道一放翁。”两首诗一抒感慨、一表初心,皆是历经风雨后的从容与释怀。2019年十月二十五日,五十岁的高阳军在生日当天写下一段自勉:“今日五十岁生日。很平静。我想大多数人的日子都是这么过的。其实,平凡的日子就是这样子,妻贤,子孝,母亲身体健康。自已也身体康健。还有自己生平爱好的書法常伴左右。这样的人生也知足也。祝自己生日快乐!” 这份平静知足,恰是他走过半生风雨后的人生答案——那些曾经的凌云壮志、得失感慨,最终都沉淀为对平凡生活的珍视,对笔墨初心的坚守。
他案头那幅“人生常恨時不我待,磋砣白駒過隙去無返。少年朝朝眼前白頭翁”的楷书作品,半生熟的米黄色方格宣纸上,颜楷的沉稳中透着赵体的灵动,横画藏锋顿重,竖画挺拔如松,捺画舒展有力,每一笔都凝聚着他对岁月的敬畏与对当下的珍惜。



这位普通的书法爱好者、朗诵爱好者,用一支笔、一方砚、一腔赤诚,在烟火人间里书写着对热爱的坚守,让颜楷的韵味、诗文的意境与生活的温度相融。从爷爷的文脉传承、父亲的笔墨熏陶,到童年时赵老师黑板上的启蒙字迹,再到数十年如一日的深耕不辍,他的逐艺之路,没有耀眼的光环,只有平凡人的坚持与热爱;没有惊天的成就,只有邻里间的认可与温暖。他的故事告诉我们:热爱无关名利,坚守不分高低,普通人也能在方寸天地里找到心灵的归宿,在字里行间、声韵流转中,活出属于自己的踏实与欢喜。
后记
半生烟火半生墨,一笺清欢一笺情。高阳军的人生,没有波澜壮阔的传奇,却在柴米油盐与笔墨书香的交织中,活出了最真实的模样。他从未以“名家”自居,只是把书法当成生活的一部分,在日复一日的临摹中享受乐趣,在邻里的嘱托中传递温暖。他让我们明白,生活的美好从不取决于成就的大小,而在于是否有一份能滋养心灵的热爱,是否能在平凡中寻得自在、在岁月中沉淀从容。愿每一个心怀热爱的普通人,都能如高阳军般,在自己的小天地里,收获简单的幸福与长久的欢喜。




