先把自家的灯芯捻亮

苏州苏绣艺人周莹的绣房里，总挂着两幅作品：一幅是夺得非遗金奖的《玉兰图》，针脚细得要眯眼才看清；另一幅是聋哑徒弟的习作，花瓣边缘还带着生涩的不齐。周莹说：“绣活儿要先练手稳，做人得先修心诚。”她每天天不亮就坐在绣架前，先练半个时辰基本功，再逐针给徒弟改绣样，晚上还在网上分享针法窍门——把自己这门手艺的“灯”捻亮，也给旁人递去火星。

这让我想起孔孟的教诲：孔子教学生“吾日三省吾身”，是让每个人先照见自己的不足；孟子说“穷则独善其身”，是让自己先立住脚跟。普通人的修行从不用求宏大：工人把零件装得毫厘不差，老师把知识点讲得明明白白，是把“做事”的灯芯捻亮；见人多说句实在话，邻居有事搭把手，是把“待人”的灯芯捻亮；晚上少刷会儿手机，读几页书、想明白明天要干的事，是把“养心”的灯芯捻亮。就像黄山的迎客松，先把根扎稳在岩缝里，才能迎着风站成风景，自己的灯先亮透了，才谈得上照亮别处。

把光往旁人身边递递

十年前去过云南高黎贡山，那时傈僳族村寨还靠松明子照明，晚上走夜路得举着冒烟的火把，呛得人睁不开眼。后来电力工程师王磊带着团队来，没直接架电线，反倒手把手教村民建微型水电站——从选水源到修堤坝，连维护的小窍门都写在木板上贴在机房里。如今再去，一到傍晚，村寨的灯串就沿着山路亮上去，像挂在山间的星星。78岁的阿普奶奶总拉着人看转动的水轮机，笑着说：“这是咱们自己的灯，亮得踏实。”

老话说“达则兼济天下”，可“兼济”从不用等“达”了才做。厂里带带新来的年轻人，把看图纸的经验教给他，别藏着掖着；社区里见了独居老人，问问要不要帮忙买袋米，陪他唠唠当年的事；就算在网上，看到好建议多点个赞，遇到分歧别恶语相向——你递我一把光，我送你一点暖，光就慢慢连成了片。

就像唐宋八大家里的欧阳修，主持科举时特意提拔苏轼、苏辙这些寒门才子，把文坛的“灯”传给后辈；王安石变法虽有争议，却也是想让百姓的日子多些光亮。现在咱们搞乡村振兴，城里医生去乡下坐诊，老师去偏远学校教书，企业帮村里种特色果树，都是在把光往需要的地方递。一盏灯的光有限，可十盏、百盏、千盏灯凑在一起，就能把山间的路照得亮亮堂堂。

别让强光晃了旁人的眼

去年深秋去北京，晚上走在长安街，写字楼的玻璃幕墙亮得晃眼，可拐进旁边的胡同，却有几盏昏黄的路灯，照着青砖灰瓦格外有味道。设计师林墨说：“灯太亮了反而失了层次，得留点儿暗，才显出台阶的温、墙角的软。”这话让我想起故宫的角楼，夜里灯光只轻轻打在飞檐上，砖瓦的阴影里还能看见岁月的纹路——不刺眼，却让人记挂着这份妥帖。

做人做事也该这样，别总把自己的光往别人眼前凑。升职了别到处说，记得提一句“多亏团队帮衬”；日子过好了别瞧不起人，想想难的时候是谁递过一把伞；就算有本事，也别把话说满，给别人留点儿余地。就像钱钟书先生写《围城》，名气那么大，却很少接受采访，安安静静在书里做学问；杨绛先生晚年把稿费捐给学校，也没大张旗鼓——把光收一点，反而更见风骨。

老祖宗讲“中庸之道”，从不是让人没脾气、没主见，是让人懂收放。就像家里的灯，看书时调亮些，吃饭时调暗些，既不耽误事，也让人舒服。邻里相处，你家办喜事别吵到邻居休息，他家装修多跟街坊打声招呼；同事做事，别只顾着自己出彩，多听听别人的想法。就像秦淮河上的画舫，船挨着船过，船工们都会默契调暗灯笼角度——既照得见自己的路，也不晃着别家的人，这份分寸里，藏着最暖的相处之道。

千万盏灯凑成星河

前阵子看新闻，泉州蟳埔村的渔家女，把头上的簪花围做成了非遗，还走到了巴黎时装周。T台上，模特头上插着五颜六色的鲜花，灯光慢慢暗下来，传统的花饰和现代的服装悄悄融在一起，特别动人。设计师说：“不是要让传统盖过现代，也不是让现代遮住传统，是让它们凑在一起，像星星凑成银河。”

这多像现在的中国：老祖宗传下来的东西没丢，唐诗宋词还在课本里，端午包粽子、中秋赏月亮的习俗还在；新的东西也在生长，高铁能跑遍大江南北，手机扫码就能买东西，空间站在天上转着圈——传统与现代的灯，都亮着。就像梁启超先生当年说的“少年强则国强”，现在每个普通人把日子过好，把手里的事做好，就是在给国家添一盏灯。

你看，一根筷子容易折，一把筷子折不断；一盏灯照不亮大河，千万盏灯能把整条河照得像银河。咱们国家搞大国外交，帮别的国家建铁路、修医院，不是要图什么，是像老辈人说的“大家好才是真的好”。香港、澳门已经回家了，台湾也迟早会回来——到时候，咱们全国的灯都亮起来，凑成最亮的星河。

晚上站在阳台上看万家灯火，每一盏灯里都有故事：有的是一家人围着桌子吃饭，有的是学生趴在灯下写作业，有的是工人在车间里加班赶工。这些灯看着普通，可凑在一起，就有了撼动人心的力量。就像“修身齐家治国平天下”，从自己的一盏灯，到家里的灯，再到国家的灯，一盏接一盏亮起来，照得咱们民族复兴的路，越来越宽，越来越亮。（燕语信）