九九秋光里的叩问
张思怡
风把日历翻到第九页第九行
菊花就捧着金黄的虔诚
在东篱、在阳台、在社区的花圃
次第打开褶皱的岁月
茱萸的香气漫过千年
不再是避灾的符篆
是视频通话里母亲鬓角的霜
被一句 “妈,我挺好” 轻轻熨烫
登高的石阶落满红叶
像父亲当年扛我的肩头
如今换我搀扶他的蹒跚
每一步都踩着时光的回响
远处的雁阵写着 “归” 字
近处的重阳糕冒着热气
“糕” 与 “高” 的谐音里
藏着最朴素的祈愿 ——
愿岁月慢些,再慢些
小时候不懂
为何祖父总在这天摩挲旧照片
不懂他望向南山的目光
藏着怎样的思念
直到我在异乡的写字楼
对着屏幕给父母读一首重阳诗
才懂那些欲言又止的牵挂
是跨越山海的藤蔓
缠绕着柴米油盐的日常
菊酒的清冽碰响玻璃杯
代替了古人的陶碗
敬老的内核从未改变
只是从插茱萸的仪式
变成陪父亲下棋的耐心
从登高祈福的虔诚
变成给母亲网购的暖衣
从手写的家书
变成视频里絮絮叨叨的晚安
霜染的枫叶红得热烈
像老者未凉的初心
重阳不是悲秋的节点
是让奔波的脚步暂停
让孝心有处安放的提醒
当秋风掠过鬓角
我们终将明白
所谓天长地久
不过是把 “我爱你”
种进每一个平凡的晨昏
在九九重阳的刻度里
长成最温暖的传承
作者介绍:张思怡, 广东工程职业技术学院大二学生,热爱阅读,吃美食。