寒衣节远望父亲坟头

又逢寒衣节，案头砚台凝霜，笔下墨迹未干时，总想起十四年前那个骤冷的秋——父亲走的那天，院角老柿树还挂着半青的果，风卷落叶撞在窗棂上，像谁轻叩柴门，却再无熟悉应答。彼时我尚未提笔染墨，不懂以文字寄情，只攥着父亲留下的旧棉袄发呆：布面磨出毛边，针脚嵌着田间泥土，袖口残留抽烟时的淡淡烟火气，仿佛他只是扛锄去了后山，夕阳落时便会踏着余晖归院，而远山坟头的方向，此刻尚是寻常田垄。

每到寒衣节，风总携着山间凉意掠过村野，远望父亲坟头隐在苍松翠柏间，草叶上凝着的霜花像撒了层碎银。曾记幼时这日，父亲会带我去后山拾柴，路过那片坡地时总说“此处向阳，百年后眠于此，能望见家与丹江”。如今站在村口远眺，坟头的茅草枯了又青，却再也等不到他扛柴归来的身影，只剩风卷枯草的声响，似他当年低沉的叮咛。

后来偶然拾笔，便在寒衣纸上写写画画：起初是歪扭的“父亲安”，后来描他教过的农具名称，如今能铺展笔墨写满一纸思念。墨汁晕开时，总映出他教我握锄的模样——粗糙手掌裹着我的手，顺田垄划下笔直沟壑，“做事如种庄稼，走心才会有收成”。如今宣纸上走笔，恰似当年田埂学步，每一笔都踩着他留下的印记，而远望坟头的目光，总在墨迹里与记忆重逢。

昨夜裁好寒衣纸，提笔却先落了泪。窗外风卷枯叶掠过丹江堤岸，恍惚见父亲立在坟头光影里，仍穿那件旧棉袄，衣角被风拂得轻晃。我把写满牵挂的纸衣叠好，烛火中看它化作灰烬，漫天飞舞的纸蝶该能载着思念，落在远山坟头吧？就像小时候，他总把我裹在棉袄里，走过丹江两岸的风霜，让每寸寒凉都被父爱焐得滚烫。

十四年寒来暑往，丹江流水依旧东去，父亲坟头的轮廓在岁月里愈发清晰。今日再写寒衣，不求笔锋遒劲，只为把心底温热细细描摹。远望那方矮丘，烛火摇曳里，愿这一纸深情化作暖衣，替我为长眠的父亲，抵御山间岁岁风霜，让他在地下亦能感知，人间仍有牵挂未凉。