写自渭河堤岸的“信天游”

              文｜王标

 我的家在渭北旱原的合阳县，过去十年九旱，遇到涝年常见到的只是房倒屋塌，再大的雨水也是顺沟而下，雨水冲刷过后，埝倒田陷，庄稼毁于一旦，这就算我们这里的涝灾。至于堤的概念听过但没见过，小时候，常常站在大门前向南眺望，寻找着华山的踪迹，可惜时常看不到，只能在雨过天晴后方可清晰可见。父亲说，这是能见度在作怪，可我听不明白。不过，稍稍长大，我就早早学会自豪地给他人介绍，我的家在黄河太华之间，感觉蛮有诗意。太华说的是华山，我不是很熟悉，但我知道沟下的徐水河曲曲折折流入黄河。我们常说黄河是母亲河，那么，徐水河就是黄河的儿子。徐水河自上游而下相继筑了三道拦水大坝修建水库，当地人说水库是黄河的孙子，肩挑着两岸人民生活的重担。从此，坝的概念很快在脑子里形成。听老师讲“千里之堤，毁于蚁穴”时，说堤相当于坝，给人的印象是堤坝不分，后来才明白，把河流截住为坝，把河流两侧归顺为堤。

中专毕业分配那年，我第一次看到渭河大堤。当公共汽车从渭河上涨渡大桥通过时，从车窗向外观望，一缕瘦水从偌大的河滩蜿蜒通过，离两岸大堤老远，显得很不协调。没过多年，再来渭南开会时，途经渭河大桥时，却是另一番景象，滩里的包谷全泡在水里，河水已冲出河床，两岸大堤上站满了手执铣镢的人，身后搭建有各种形式的帐篷，有种上世纪76年全民抗震的感觉，但帐棚明显比抗震棚好得多。那时我想，渭北高原的生态条件虽比不上渭河平原，但不必担心水患的问题。直到2003年8月那场038特大洪灾后，我才真正体会到大堤对于一个河岸城市有多么重要。那年，连续40多天的降雨，引发一场特大洪水，仅渭南市受灾直接经济损失达23亿元。在中央和各省市的大力支持下，渭南市委、市政府组织10万余人抗洪，军民一心，手提肩扛，终于堵住了决堤，战胜了洪水，并重建了家园。

据报道，那次抗洪抢险，成功撤离13.3万群众，实现“零伤亡”奇迹。那场特大洪灾虽然给人留下不可磨灭的记忆，但更多的是给人以睿智的思考。要保住几十万亩良田和沿岸人民的生命财产安全，让渭河安澜无祸患。所以说，治理洪水也跟经年备战一样，越是和平时期越不能忘记战争。

那次特大洪灾，尽管我们处置及时得当，有惊无险，但毕竟没有做到万无一失。不难看出，我们的工作还存在一定的差距，面对新情况新问题还研究得很不透彻。岂知，近年来，渭河的高含沙导致河槽过洪能力下降，暴露堤防抗洪能力不足，是本次洪水肆虐的祸端，“天下事，以为无足虑，则必有大虑者”，必须尽快提升河道清淤和堤防加固工程才是。

2011年，陕西省政府启动渭河综合治理项目，彻底改善渭河流域生态环境及防洪能力，实施堤防加固，河道整治，绿化亮化工程，使渭河两岸成为老百姓心中的乐园。如今的渭河大堤，绿树成行，百花争艳，即使到了秋冬，树叶红黄相间，也会使你顿生“霜叶红于二月花”之感。大堤上人来人往，络绎不绝，成为人们休闲娱乐的好去处。此时你一定会联想到明代思想家洪应明编著的《菜根谭》里的句子：“无事常如有事时提防，才可以弥意外之变；有事常如无事时镇定，方可以消局中之危”，从心里感谢党和政府的担当作为。

渭河，作为黄河的第一大支流，是陕西人民的母亲河。历史上先后有十三个王朝在此建都，其灿烂辉煌的先秦文化和文治武功的汉唐盛世，可谓是物华天宝，人杰地灵。

历史是靠人来推动的，说起抗洪，人们不由得想起时任山西省大同市市长耿彦波，他在任期间，力排众议，投资50亿元治河，同步推进古城改造，构建“一轴双城”布局，提升了城市品位，增强人民群众的幸福感和获得感。就这样一位为民办实事的好市长，起初不为群众所理解而屡遭投诉，可2013年调离时却引发出数万市民跪街挽留的送别场景，这充分说明：当官只要为老百姓办实事，老百姓是不会忘记你们的。清代学者金缨有言：“在世一日，要做一日好人；为官一日，要行一日好事”。在刚刚过去的2025年7月，大同御河遭遇了多年不遇的洪水，经受住2000万立方米洪水的冲击，验证了耿彦波市长实施的防洪工程前瞻性，其主导的河道拓宽、淤泥清理和百年防洪标准建设，直接保障了城市安全。至此，有谁去评说耿市长当初决策的科学性和合理性，唯有老百姓心里在默默的呼唤：耿市长，您在哪里？大同人民永远记住您！

耿市长也许听不到，但他问心无愧。老百姓常讲：“当官不为民做主，不如回家卖红薯”。耿彦波市长做到了，他正是人民的好官。

从耿市长的故事中，不由得使人想起公元1400年前，生长于渭河堤岸旁的渭南人白居易，他在任唐代杭州刺史时，对西湖的治理、命名及文化推广，奠定了西湖的历史与文化根基。离任时，杭州市民跪于十里街头含泪送别，为的是他是一位心系大众百姓的好官。如今，你若在西湖游览，西湖十景中的“白堤”就是为纪念白居易而得名。

由此，又联想到，广西南宁建设防洪堤的时候，几乎所有人都持反对意见，甚至骂声一片，2001年有关领导拍板一定要搞河堤，预算不够时，就采取了从南宁市干部职工工资中扣款的方式，终于耗费数百亿，沿着河岸修建起了防洪堤。多年后，受12级台风影响，南宁洪水涨到76.2米，而南宁的防洪堤是80.5的高度，将洪水挡在堤外，守住了南宁千家万户的安全。

再说2025年10月，广西南宁、百色、崇左等地出现严重洪涝灾害，持续的强降雨导致左江、右江、郁江等水位迅猛上涨，郁江流域全线超警，创二十余年最高水位76.35米的记录，引发两岸堤防险情和内涝。面对洪水的冲击，大堤巍然不动，忠于职守，经受住洪水对大堤的考验，堤岸市民依旧安然无恙。这不是天意，而是具有远见卓识目光的人为，我想那南宁人民一定会怀恋那位敢于担当的领导的。

我没有去过成都的都江堰，但我佩服李冰的大胆作为。是他奠定秦国统一战争的粮仓基础，使成都平原从泽国变为天府。我更崇尚被誉为“当代大禹”的渭南人李仪祉先生，是他通过科学治水理念、水利教育和大型工程实施，推动了中国现代水利事业的健康发展。当年他主持修建的陕西泾惠渠，推动了“关中八惠”建设，使百万亩农田实现旱涝保收；他参与了创办南京河海工程专门学校，并后任国立西北农林专科学校水利组主任，助力水利教育体系化。在他生命历程中，进一步证明了一条颠扑不破的真理，人虽然不能决定他生命的长度，但他可以掌握生命的宽度。这是人生的真谛。

我曾多次漫步在渭河大堤上，环视周围的一切，恍惚间，宛若自己站在南宁的邕江大堤上，杭州西湖的白堤，山西大同的御河堤，成都的都江堰顷刻连在一起，共同欢呼决策者的英明和人民群众的伟大。

渭河堤，有讲不完的故事，抒不完的真情，涌不尽的遐思。它是我心中永远的“信天游”！

         2025年11月13日于渭南漱心岛

车向斌，汉族，1967年生，大学学历，陕西省潼关县人。1992年结业于鲁迅文学院。当过报刊记者、编辑等职，现供职于陕西某报社。1993年开始文学创作，发表各类作品200万字。主要文学作品有：短篇小说《小张的爱情》《郭二牛的爱情小差》《缝穷的女人与她的官儿子》《毫州人“出口”那些事》《爱神的裁决》《秋日沉思》《过继》《二球》等；中篇小说：《优秀的“坑儿”》《卤肉西施》《为您添彩》《潼关烧饼进大城》。2023年5月出版中篇小说集《优秀的“坑儿”》。现为渭南市作家协会会员，陕西省职工作家协会理事。

2022年，中篇小说《优秀的“坑儿”》获首届世界华文小说奖。

                   (审核:武双喜)