一个人的村（组诗）

韦胜明

返乡栖居

当远方成为远方

当时间成为老宅前的一棵老槐

过去的良田已成为荆棘的家园

曾经的鸡鸣犬吠已是蛇鼠出没

驮暮色的翅，寻不到旧檐

依家谱我是第25世孙

地下安眠着我24代亲人

我的父亲就在老宅后的小山

林木幽深鲜有人迹

1986年9月我仰天大笑出门去

把背影留给父母

39年来我一直在人潮里

打捞落水的朱门

像寓言里的猴子打捞水中月

而今岁月渐深寒气逼人

总想携妻回到老家

在父母留下来的宅基地上

盖一间瓦房

收留那些走散的蟋蟀

再开垦出一块荒地

不种喧嚣种褪色的往事

晚上用小时候的煤油灯照明

我抽着旱烟，妻煮茶

任沟壑在面部蜿蜒成荒原

祈盼轮回许我重签契约

将今生指纹刻进血脉的章节

作来生相认的凭证

一个人的村

乙巳年的九月下旬

遵义市播州区街道

银杏叶蝴蝶般飞舞

车流像奔赴产卵地的鲑鱼

在光阴的旋转中

年关的身影，在赶来的路上

衣袋里依旧只有清风

故乡就在不远处

都说落叶归根

都说除夕是团圆

我却像在船上剥牡蛎垂老的于勒

若问我一生功业

云南、浙江、广东、海南

岁月终究熬干了我的精血

再也去不了远方了

远方沦为空洞的名词

一枚霉变被遗弃的标本

三十九年呵

我，就是一个人的村

那漫漫长路上的孤光与流霭

在纸上的人间一遍遍思念

一次次难忘

九月十三回道真

2025年9月13日

是母亲八十六岁寿辰

我们一家四口驱车回道真

风在山谷逡巡

雾爬过一座山头 又一座山头

大山深处有人家

1986年9月3日

父亲送我去遵义师专

那时公路窄  车行慢

从道真到遵义

客车喘息十小时

山沟里飞出个大学生

父亲的骄傲 灿若秋阳

如今我的父亲在老家屋后

已长眠十六个春秋

车窗外 万山起伏如浪

这条路我一走就是三十九年

走过满目青翠  走过萧瑟秋风

走成九张机杼  走成两鬓霜粒

走成老家屋后坟茔旁

一棵静默的松

作者简介:

韦胜明，男，仡佬族，六零后，贵州省道真县人，居遵义市，中学校长；系中国诗歌学会会员，中国少数民族作家学会会员，贵州省作家协会会员,贵州省诗人协会理事；作品散见《中国文艺家》《诗选刊》《诗歌月刊》《散文诗》《鸭绿江》《名家名作》《星火》《参花》《辽河》《中国诗人》《浙江诗人》等100余家刊报。