那盆文殊兰 // 崔志亮

那盆文殊兰 // 崔志亮精华热点

2025-11-09 19:26:48 3693阅读

关注

那盆文殊兰

崔志亮

书房窗台那盆菖蒲新分了绿，我的目光却莫名地越过了它，落在空无一物的墙角。那里，曾经有一盆极茂盛的文殊兰。记忆的闸门，因昨日一场意外的午宴，轰然开启，带着泥土与旧时光的气味。

多年前，一位深谙我性情与内子之好的朋友，将一盆文殊兰作为新居的贺礼送至家中。初见此花，便觉其不凡。叶片自根茎处勃然而发，宽厚修长，色泽是那种饱含生命汁液的翠绿，一柄柄如出鞘之剑，凛然向上，又在叶端谦逊地垂下一道优雅的弧线。内子一见倾心，说这叶有君子之风，刚直而又不失温润。我则更爱它开花时的模样。那花序从叶丛中心抽拔而出，高擎着一伞洁白无瑕的花朵，瓣儿细长，微微卷曲，似少女的裙裾，又似圣洁的莲灯。最妙是那香气，非兰非麝，清幽至极，只在夜阑人静或清晨时分，才肯将那一点点冷冽的甜，悄然送入你的呼吸里。朋友告知，它的花语是“与君同行，夫妇之爱”。内子与我相视一笑，这寓意，正正嵌入了我们心底最柔软的角落。这盆花，从此便不只是花，更是我们婚姻的一份美好注脚。

此花便在我家安顿下来。内子于莳花弄草上，颇有慧心与耐心。起初，它屈居于阳台一隅的小陶盆里，受着日月精华。两度春秋流转，它竟长得愈发蓬勃欢实，小小的陶盆已显局促。于是将它请进客厅，安置于北窗之下。那里光线柔和，正合它喜散漫光的性子。只是它的形貌过于洒脱，曾有来访的客人，未及细看，便脱口道：“咦，您家怎在客厅里养了盆玉米？”我们闻言失笑，细看那四向伸展的翠绿长叶，确与玉米叶子有几分神似，倒也觉亲切可爱。

生命的繁衍总是令人欣喜。根茎处不时萌发出小小的蘖芽，如依偎在母亲身旁的稚子。内子小心翼翼地将其分植于新盆，仿佛为我们这份“夫妇之爱”留下了可期的延续。而原株，在爱与时光的滋养下，愈发雍容大气，庞大的叶丛几乎要占去小半个客厅，家，似乎已有些承载不住它的生机了。恰那时，我的办公室搬迁，新址宽敞，有一面明亮的落地窗。与内子商议，将这盆元老请去办公室，让它独享一方天地，也为那理性的工作空间，添一份草木的清韵。

它这一去，便成了我办公室的“镇室之宝”。阳光透过玻璃，将它每一片叶子都镀上金边，叶脉清晰如画。它静默地立于窗前，看我来去匆匆，听我电话纷纭。那淡淡的、若有若无的香气，仿佛能涤荡尘虑，让焦躁的心也渐渐沉静下来。它是我忙碌间隙一个安宁的落脚处。

命运的转折，常在不经意间。一位因合作办学而相熟的朋友，偶然来我办公室谈事，一眼便看中了这盆文殊兰。她绕着它左看右看，眼中是毫不掩饰的喜爱，手指轻抚过挺拔的叶脉，不忍离去。她问花名，问养护的诀窍，问是否能分蘖。末了，她带着些许恳求的语气说，若能得一小株便好。她娓娓道来，父母家在潍坊，已然退休，她是长女，心中牵挂，时常往返探望陪伴。她说，若能放这样一盆生机盎然的绿植在父母家中，他们平日看着，想必也是欢喜的。

她那番孝心，触动了我。下班回家，与内子说起此事，我们不谋而合——何不就将这盆大的送与她呢？它正值盛年，形态最美，陪伴老人，再合适不过。既全了朋友的孝心，也让这象征“同行之爱”的花，去温暖另一个家庭。赠予，有时不是失去，而是让美好在更广阔的人间情意里流转。

当我翌日去她办公室，告知这个决定时，她先是瞪大眼睛，满是难以置信的惊讶，继而，竟像个小姑娘般，突然从办公桌后站起，快步奔向我，给了我一个猝不及防的、大大的拥抱。我一时怔住，只觉那份由衷的喜悦，单纯而炽热，让这盆花的赠予，瞬间有了千金般的价值。

记得那是初夏，天气晴好。我帮着她，将这庞然大物搬上她那宽大的SUV。一路上，她显得格外兴奋，话语如解冻的春溪，滔滔不绝。她说起童年时父母的严管与自己的乖巧，说起在海外如何架设中外沟通的桥梁，如何开拓事业的疆土……我坐在副驾驶，大半心神却系在后座那盆文殊兰上。它的叶片向四周辐射开来，我必须时时回头，小心翼翼地将那些探出的“绿剑”拢一拢，生怕一个颠簸，便折损了哪一片。她的讲述，我便只听得零零落落，虚虚地应着。此刻回想，我那看似不专心的守护，与她那倾泻而出的、关于家和远方的诉说，共同构成了一幅奇异的送行图。

终于到了她父母家。搬花上楼，两位老人早已开门迎候。父亲身材魁梧，声音洪亮；母亲则略显清瘦文弱。他们见了这盆郁郁葱葱的花，又听女儿说明来历，一个劲儿地道谢，朴实而真诚。我因尚有他事，未作久留，朋友便驾车送我返回。后视镜里，那栋普通的居民楼渐渐缩小，那盆文殊兰，就在其中的某一扇窗后，开始了它新的生命旅程。

时光荏苒，此事渐渐沉入记忆的湖底，若非昨日之约，几乎再未想起。

立冬前一日，师姐做东，约我与内子小聚，说这位朋友远渡重洋归来照料年迈双亲，正好一叙。多年不见，她风姿依旧，谈吐间仍是那般活力四射。然而，当问及她父母近况时，她明媚的神情瞬间蒙上一层阴翳。她说父亲前些日子住院了，甫一开口，眼眶便红了，泪水情不自禁地滑落。餐桌上顿时静默下来，我们都体味着那份为人子女的忧惧与辛酸。

就在这感伤的氛围里，她忽然话锋一转，提起了那盆文殊兰。她说：“对了，当年您送的那盆大大的文殊兰，我父母一直养着呢，现在还是那么旺盛，叶片油亮亮的。”

我与内子皆是一愣。若不是她提及，我们压根已想不起这桩旧事。惊愕之后，是深深的动容，仿佛心底最柔软处被轻轻撞了一下。原来，这盆花从未离开，它一直在那陌生的屋檐下，陪伴着一对日渐衰老的夫妇，呼吸着他们的呼吸，聆听着他们的沉默。它已不只是一盆花，更像是一个沉默的见证者，一个情感的容器。

回家后，我独坐书房，心绪难平。思绪不由自主地飘向北方的另一栋楼房，飘进那间或许也有着北窗的居室。我悬想着，那对“空巢”老人，是如何日复一日，守护着这盆来自他乡、承载着女儿心意的文殊兰。清晨，老爷子会不会用喷壶，细细地为每一片叶子洒上水珠？老太太会不会扶着它的陶盆，轻轻擦拭叶面的微尘？阳光好的午后，他们是否会挪动藤椅，坐在这一丛蓬勃的绿色旁边，一个看报，一个择菜，偶尔抬头，目光相遇，却无需言语？

而更多的，我猜想，当他们凝望这株静默的植物时，目光定会穿透那翠绿的屏障，望向遥远的、女儿所在的方向。那每一片挺拔如剑的叶子，是否都指向他们无言的期盼？那清幽的香气里，又是否混合了他们日夜的思念？“与君同行”，这花语在他们身上，有了更沉重也更深长的回响——他们是在与这盆花同行，更是在与对女儿的漫长等待同行。这盆花，成了他们情感的寄托，是女儿不在身边时的慰藉，是日子里一个活生生的、能与之交谈的念想。