（作者：杨好意）

这巷口，我走了许多年。来时是年少，步履轻捷，心里装着的是些鲜亮亮、闹嚷嚷的梦，以为天下的路都为自己铺着，以为身边的人总会并肩走到很远的将来。如今，脚步沉了，那些梦，不知何时被岁月这锋利的刻刀，一笔一画，都凿成了眉宇间挥之不去的倦痕。衣裳上，也仿佛浸透了经年的风霜，沉甸甸的，带着一股子秋深叶落的凉意。

人生，真像一场浮萍的聚散。你伸出手，以为牢牢握住了，摊开来，却只剩一手湿漉漉的、名为回忆的凉露。有些人，曾经在月下畅谈，在雨中共伞，以为情谊是磐石，是亘古不变的；可一转身，季节尚未分明，他们便已悄无声息地留在了过去的烟火里，成了记忆中一个淡褪的影，再也寻不回当时的温度。原以为走过几千里路，看惯秋月春风，便能读懂离别的寻常。直到故人的面容渐渐模糊，终于散作清明时节坟头一缕寂寥的青烟，而新的愁绪，又无声无息地积成窗前连绵的冷雨，这才恍然，原来从始至终，这长长的、崎岖的路，都是自己一个人在走。

我不知道我的人生，最后还能留下些什么。故事仿佛已翻到了末页，情节已定，悲喜皆成过往，连一个感叹的标点，都显得那么多余而无力。或许，最好的结局，便是与这无言的沉默互相陪伴，互相保管着彼此的秘密，直至——与这巷口的尘埃，一同安眠。

正凝想着，身后传来迟缓而熟悉的脚步声。是巷尾那位做糖画的老张，收摊回来了。他见了我，停下步子，昏黄的灯光下，他的脸像一枚被风干了的枣子。“站这儿喝风呢？”他嗓门沙沙的，“我刚熬了壶酽茶，上我那儿坐坐去，暖暖身子。”

我尚未答话，口袋里的手机却嗡嗡地振动起来。摸出一看，屏幕亮着，是母亲的名字。接起来，那头的声音立刻絮絮地传了过来，无非是问吃了没有，天冷了要加衣，琐琐碎碎的，像秋天里晒着的、暖洋洋的棉被。末了，她忽然说：“你上回说胃不大舒服，我托人买了些新下来的蜂蜜，最是温润的，你明儿来拿回去。”

也就在这一刻，我忽然像是被什么东西点醒了。我总在怅惘于那些决然远去的背影，为着不告而别的遗憾而久久伫立在关上的门前，却忘了，强留要离开的人，不过是挡住了自己的路，也隔绝了那些正要向我走来的温暖。

不是所有的花开，都为了结果。人生这趟行旅，有人上车，就有人下车，本是寻常。那些深情款款而后不欢而散的，那些念念不忘而终无回响的，都只是生命里的过客。他们的票根，又何必一直攥在手里，揉碎了心呢？我的真心这般贵重，理应留给那些会将它妥帖安放的人。

那个深夜肯接我电话的朋友，那个记得我所有微小喜好的家人，那个在我跌入低谷时，只是默默陪着我走一段路，不说大话，只递过一杯热茶的伙伴——他们，才是我的“归人”。

我对着电话，轻轻地对母亲说：“好，我明天就回来。”挂了电话，我转向身旁沉默等着的老张，他袖着手，呵出一口白气，什么也没问。

“张伯，”我说，声音里带着一种前所未有的清朗与坚定，“谢谢您。”

他愣了一下，随即那张风干了的脸上，缓缓地、缓缓地绽开一个朴拙的、近乎慈祥的笑容。

时间，终究是最公正的法官。它让浅淡的愈发浅淡，终至无痕；也让重要的，愈发清晰地沉淀下来，成为生命的基石。从今往后，我的世界情愿很小，小得只容得下这些寥寥的、却掷地有声的真心人。

而那些走散的，就让他们在旧日的烟火里，安然无恙吧。我不再站立于那扇紧闭的门前了。我要转过身，向着那盏为我而亮的、小小的灯火，走回去。

图片：李东辉