第十章：烧洋芋
饥饿，如同一条冰冷滑腻的巨蟒，将张家小院紧紧缠绕，越收越紧。那碗寡淡到令人心慌的“撒饭”，非但没能驱散盘踞在肠胃深处的虚空感，反而像往干涸的河床上泼了一瓢滚水，激起的只是更浓烈的尘土和更深的龟裂。根生感到自己的力气正一点点从指尖、从脚底被抽走，身体变得轻飘飘的，像一片挂在枯枝上、随时会被风吹走的残叶。脑子里也昏沉沉的，看什么东西都隔着一层挥之不去的薄雾，唯有胃里那头野兽的咆哮，清晰得刺耳。
父亲张承福已经沉默地出门一整天了。母亲王氏坐在炕沿，手里拿着一件破旧的衣衫，针线拿起了又放下，眼神空洞地望着窗外那片同样空洞的黄土塬。窑洞里弥漫着一种等待的、令人窒息的寂静，仿佛连空气都凝固成了坚硬的、无法呼吸的冰块。
就在根生觉得自己快要被这寂静和饥饿彻底吞噬的时候，院门外传来一阵极其轻微、却如同天籁般的口哨声。那调子不成曲，短促而隐蔽，是村里孩子们之间约定的、心照不宣的暗号。
根生几乎是立刻从炕上弹了起来，原本软绵绵的身体里不知从哪儿涌出一股力气。他看了一眼母亲，母亲依旧维持着那个姿势，仿佛没有听见，但那紧绷的嘴角似乎微不可察地松动了一下。根生得到默许般，像一只灵巧的猫，悄无声息地溜出了院门。
门外，是隔壁的李家娃，大名叫做李满仓，比根生大两岁，同样瘦得像根麻秆，但那双眼睛却亮得惊人，闪烁着一种在绝境中寻求生机的、野性的光芒。他冲着根生飞快地招了招手，又警惕地四下张望了一下，然后压低声音，带着抑制不住的兴奋：
“后沟，老地方，快！”
两个小小的身影，如同两道灰色的影子，贴着墙根，迅速消失在村庄纵横交错的土巷深处。他们避开大人可能出现的路径，专挑僻静无人的角落，向着村子后面那条废弃的荒沟跑去。饥饿让他们的脚步有些虚浮，但一种即将进行的、带有禁忌色彩的秘密行动所催生出的肾上腺素，却支撑着他们跑得比任何时候都快。
后沟比之前根生寻找“驴奶头”的那条沟更加偏僻、陡峭。沟底散落着被雨水冲下来的巨大土块和碎石。在一处背风的、上方有巨大黄土悬垂形成天然遮罩的凹陷处，他们已经用石头垒了一个简陋的、小小的灶膛。此刻，灶膛里正闪烁着微弱的、橙红色的火光。
另外两个半大的孩子已经等在那里了，脸上都带着和满仓一样的、混合着紧张与兴奋的神情。他们没有多余的寒暄，目光都聚焦在满仓从他那件过于宽大的破袄怀里掏出来的东西上——那是四五个大小不一的、沾着湿润泥土的洋芋（土豆）。它们其貌不扬，表皮粗糙，有些还带着被铲子不小心划破的浅痕，但在此刻，在几个饥饿的孩子眼中，它们比任何金银珠宝都更加璀璨夺目。
这是他们冒着被大人责骂的风险，从各自家里快要见底的洋芋堆里，偷偷摸出来的“赃物”。每一个，都代表着一次心跳加速的冒险和一份沉甸甸的负罪感。
火，是他们在荒沟里搜集来的干枯蒿草和灌木枝条点燃的，不敢烧得太旺，怕冒起的烟柱引来不必要的注意。他们将洋芋小心翼翼地埋进灼热的灰烬和燃烧殆尽的红色炭火里，然后用一根粗树枝，将周围的 hot ash 仔细地覆盖上去，确保热量被均匀地包裹住那些珍贵的块茎。
接下来，便是最难熬的等待。
四个孩子围坐在小小的火堆旁，没有人说话。空气中弥漫着蒿草燃烧后特有的、略带呛人的清香，以及泥土被烘烤后散发出的、干燥温暖的气息。但很快，一种更深层、更诱人的味道，开始从那一小堆炭火下面，丝丝缕缕地渗透出来。
起初，只是一点点淀粉被高温炙烤后特有的、类似烤蘑菇般的焦香。渐渐地，那香气变得浓郁、厚实起来，带着一种令人无法抗拒的、属于粮食本质的醇厚甘甜。那是一种朴素的、扎实的、能直接勾动最原始食欲的香气。它钻入孩子们的鼻腔，像一只无形的小手，轻柔而又执拗地抚摸着他们空瘪抽搐的胃囊。
根生用力地吸着鼻子，恨不得将空气中每一丝这宝贵的香气都吸入肺腑，储存起来。他盯着那堆看似平静、内部却在进行着神奇转化的炭火，眼睛一眨不眨。口水不受控制地大量分泌，他不断地做着吞咽的动作，喉咙里发出“咕噜”的轻响。时间仿佛被拉长了，每一秒都像是在滚烫的炭火上煎熬。
终于，满仓用树枝小心翼翼地拨开表层的灰烬。埋在下方的洋芋已经彻底变了模样。原本土黄色的表皮被烤得焦黑，有些地方甚至爆裂开来，露出内部那沙糯的、金黄色的肉质。一股更加霸道、更加滚烫的、混合着焦糊与极致甘甜的浓郁香气，如同火山喷发般轰然炸开，瞬间充斥了这小小的避风港。
“好了！”满仓低呼一声，声音因激动而有些变调。
孩子们再也按捺不住，也顾不得烫，纷纷伸出手，用树枝或直接用手（烫得他们龇牙咧嘴，却舍不得松开）将属于自己的那个“黑炭团”扒拉出来。他们像一群发现了绝世珍宝的小野人，迫不及待地将滚烫的洋芋在两只手里来回倒腾，对着它“噗噗”地吹气。
根生学着他们的样子，忍住指尖传来的灼痛，小心翼翼地剥开那层焦黑酥脆的外皮。当金黄色的、冒着腾腾热气的洋芋肉暴露在空气中时，那香气达到了顶点。他再也忍不住，一口就咬了下去。
“嘶——哈——”
太烫了！舌头仿佛被烙铁熨了一下，但他舍不得吐出来。那滚烫的、极致沙糯的、带着独特焦香的肉质在口中融化，一股纯粹而浓厚的、属于土地最慷慨馈赠的甘甜，瞬间席卷了整个味蕾。这甜，不同于“万瓜瓜”的清冽，也不同于白面的精细，它是一种厚重的、踏实的、带着烟火气息的、能直接转化为生命能量的甜。粗糙的颗粒感在舌尖摩擦，焦糊的外皮带来一丝恰到好处的苦，反而更加衬托出内里肉质的香甜软糯。他大口大口地吃着，烫得眼泪直流，却感觉那滚烫的食物落入胃中，像一块温暖的、坚实的基石，终于将那无底的虚空和令人恐慌的绞痛，稳稳地垫住了。
他抬起头，看到满仓和其他两个孩子，也都和他一样，吃得满脸满手都是焦黑，像几只刚从灶膛里钻出来的小花猫。他们互相看着对方的狼狈相，想笑，却被满嘴的食物堵住，只能发出“呜呜”的、满足的声音。那一刻，所有的饥饿、恐惧、负罪感，似乎都被手中这滚烫的、焦黑的、无比美味的烧洋芋暂时驱散了。在这荒凉的沟壑里，围绕着这小小的、偷来的火堆，他们分享着属于孩童的、在最深的绝望中硬生生刨出来的、一点可怜的温暖与甘甜。
根生知道，吃完这顿，回到家，依旧要面对粮瓮的空荡和父母沉重的眉头。但此刻，他的胃是暖的，身体里重新有了一丝力气。这烧洋芋的滋味，这混合着焦糊、滚烫、沙糯与甘甜的、近乎野蛮的味觉体验，将和他口袋里那枚早已干枯的“驴奶头”皮一样，成为他对抗这个冰冷残酷世界的一枚火种，微弱，却顽强地燃烧在记忆的最深处。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
