文/海之风
风把最后一片叶子吹成脆响时，
我正踩过嵌着沙粒的枯木。
它的纹路里还卡着往日的月光——
像谁没说完的话，干硬，却亮着。
一棵躺了百年的树，把根须翻出地面，
盘成半圈褪色的缰绳，
仿佛还想拴住
西沉的太阳，还有我鞋尖带起的，
不肯落地的沙。
没有鸟叫，连影子都走得很慢，
每一步都踩在时间的裂缝上。
那些站着的树，早把叶子还给了风，
只留光秃秃的枝桠，举着细碎的天空。
我伸手碰了碰最粗的那棵，
树皮上的沟壑，比百岁老爷子的掌纹还深，
指腹蹭到一点细碎的土——
是它曾经，落在我衣领上的那场秋。
风又吹过来，裹着远处戈壁的凉，
我突然不敢走得太急。
怕惊飞树缝里藏着的、不肯走的光阴，
也怕踩疼，那些站着、躺着，
都还在等一场雨的，倔强的魂。
作者简介：古今、海之风，本名段昭，陕西咸阳人。曾从事教育、文化、新闻工作。曾任西部校园文化研究会会长，中国作家世纪论坛组委会特约作家，陕西省楹联学会理事，咸阳市作家协会会员，兴平市楹联家协会常务理事、作家协会理事。诗联作品入编《中华经典诗篇》等数十部专著，曾获徐霞客（全国）征联一等奖，首届中国文艺（金爵奖）文学最佳奖、桂冠诗词艺术家荣誉称号。编著有《园丁谱》、《丰碑颂》、《中国教育对联大观》、《魅力咸阳》等。现为陕西省作家协会会员，中国楹联学会会员，全国教育丛书编委会会员，当代师表文库《园丁谱》系列丛书主编。
