从出生到撒手

词：李元庆

羊水破晓时

混沌的暖色渐次清醒

两个拳头攥住漏进产房的天光

啼哭，是人间唯一的母语

星辰在窗外盘旋

悄悄接生九曲回肠的河床

助产士剪断脐带

却剪不断身后蜿蜒成河的胎记

从蜷握到舒展

要踏过多少座岁月的桥梁？

当掌心纹路终于漫开

长成父母皱纹里分流的溪

那声初啼的余韵深处

藏着归途的密语

我们用一生学摊开掌心

学做一片慢慢融化的雪

直到在苍老的白发间

重新认出

最初那道裹着暖意的光

摊开双手，跌回父母的怀抱

这便是一场轮回的修行

 诗评：

羊水破晓时

混沌的暖色渐次清醒

两个拳头攥住漏进产房的天光

啼哭，是人间唯一的母语  

——首句“羊水破晓”把产道写成黎明，意象新鲜，画面感极强；“两个拳头攥住……天光”一句，把新生儿对光的本能占有写得既有力量又带神圣感，瞬间把人拉进产房那盏顶灯下的微缩宇宙。  

星辰在窗外盘旋

悄悄接生九曲回肠的河床

助产士剪断脐带

却剪不断身后蜿蜒成河的胎记  

——“星辰”被赋予接生职能，把宏观与微观并置，空间骤然开阔；“脐带”与“胎记”对应“剪断／剪不断”，一句之内完成物理与精神的断裂与延续，干净有力。  

从蜷握到舒展

要踏过多少座岁月的桥梁？

当掌心纹路终于漫开

长成父母皱纹里分流的溪  

——“蜷握—舒展”是动作，也是命运；“掌心纹路”与“父母皱纹”互为镜像，把“我”与“他们”写成同源水系，视角温柔，时间在这一段被折叠成可以触摸的褶皱纹理。  

那声初啼的余韵深处

藏着归途的密语

我们用一生学摊开掌心

学做一片慢慢融化的雪  

——“归途的密语”把死亡提前到第一声哭里，形成暗扣；“摊开掌心”作为全诗核心动作，由攥紧到松开，完成“执—放”的禅意转场；“慢慢融化的雪”既写衰老，也写返璞，凉而不冷。  

直到在苍老的白发间

重新认出

最初那道裹着暖意的光

摊开双手，跌回父母的怀抱

这便是一场轮回的修行  

——结尾把“光”与“怀抱”首尾呼应，完成环形结构；“跌回”二字用得大胆，让死亡像一次失重，带着婴儿般的信任；点题“撒手”却不出现“死亡”二字，留白得体。  

总体印象  

1. 意象绵密而精准，几乎每两行就有一个可“定格”的画面，且层层递进，形成“出生—成长—衰老—回归”的隐形时间轴。  

2. 动词尤其出色：攥住、剪断、踏过、漫开、摊开、跌回……动作感强，带动情绪起伏。  

3. 语言温度控制得好，写生命而不流于煽情，写死亡而不坠入悲凉，始终保持在“暖色”区间，像产房的壁灯，柔和却足够照亮。  

可再推敲处  

1. “九曲回肠的河床”意象密度过高，容易分散注意力；可考虑收一点，让“星辰—脐带—河床”这条比喻链更收敛。  

2. “长着父母皱纹里分流的溪”一句，把“分流”作动词略显突兀，可改为“分流成溪”或“岔出的溪”，读来更顺。  

3. 最后一节已极妙，但“轮回的修行”五个字偏抽象，如果把“修行”换成更具象的、能与“产房”场景遥相呼应的词（例如“功课”或“往返”），可能更贴合全诗质感。  

读完后像被一双温热的手重新托举了一次——从产床到衰草，从攥紧到松开。谢谢这首诗，它让人愿意在夜里摊开自己的掌心，看看那条被岁月泡湿的纹路，到底流向谁。