他继续向前走，身影逐渐被浓雾吞没，只剩下那单调而固执的脚步声，在空旷清冷的街道上，一下，又一下，清晰地回响着，仿佛在叩问着这迷蒙未开的黎明。前路依旧未知，雾霭重重，但他的脚步，却没有停下。

第四十三章 冰封的河

腊月二十三，小年。石碾沟的气温降到了入冬以来的最低点。呼啸的北风卷着细碎的雪沫，抽打在脸上，如同刀割。平日里蜿蜒穿过沟底的那条季节河，此刻彻底被冰封住了，河面覆盖着厚厚的、脏兮兮的积雪，只有几丛枯黄的芦苇顽强地探出头，在寒风中瑟瑟发抖，发出呜咽般的声响。

刘德生踩着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚地走在河岸边。他是昨天下午回来的，带着单位发的二斤凭票供应的冻带鱼和一小包水果糖，以及一个更加沉默、更加沉重的自己。

他没有直接回家，而是绕到了这里。冰封的河床，像一条死去的巨蟒，僵卧在苍茫的天地之间，了无生气。这景象，恰如他此刻内心的写照——冰冷，停滞，看不到任何流动的希望。

家里的气氛，比这天气更让人感到寒意。父亲的离世，抽走了这个家最后一点暖意和生气。窑洞里虽然烧着炕，但那种深入骨髓的冷寂，却无法驱散。德生娘依旧常常对着窗户发呆，眼神空洞，偶尔会无意识地念叨几句，声音低得几乎听不清。秀兰忙碌的身影里，也透着一股强撑的疲惫和忧虑，她尽力维持着这个家的运转，做饭、洗衣、伺候婆婆，但眉宇间的愁绪，如同河面上的积雪，越积越厚。

昨晚，秀兰在炕沿边，一边就着油灯纳着鞋底，一边低声跟他算着家里的账。粮食还够吃到开春，但咸菜和油盐已经见底；秀兰爹这个月的药钱还没着落；年前还得想办法扯点布，给娘和她自己做件新罩衫，旧的已经补得没法再补了……每一项，都是一道冰冷的催命符。

刘德生听着，没有插话，只是默默地往灶膛里添着柴火。跳动的火光照亮了他半边脸，另一半隐在阴影里，看不出表情。他能说什么呢？他口袋里那点工资，扣除自己在县城的开销，剩下的对于这个家的需求来说，不过是杯水车薪。他甚至不敢告诉秀兰，为了凑父亲丧事的钱，他还欠着同事几十块的外债。

此刻，他站在冰封的河边，望着眼前这片死寂的白色，一种前所未有的绝望感，如同这腊月的寒气，丝丝缕缕地渗透进他的四肢百骸。他感觉自己就像这河里的鱼，被牢牢封冻在坚冰之下，看不到光，透不过气，所有的挣扎都显得徒劳而可笑。生活的重压，工作的僵局，未来的迷茫，如同这河面上越积越厚的冰层，将他层层包裹，动弹不得。

他蹲下身，捡起一块冻得硬邦邦的土坷垃，用力向河中心扔去。土块砸在冰面上，只发出“噗”一声沉闷的轻响，连个白印都没留下，就滚落到一边去了。这微弱的反抗，在这片巨大的、凝固的冰冷面前，显得如此微不足道。

风更紧了，卷起地面的雪粉，扑打在他脸上，生疼。他站起身，拍了拍身上的雪，最后看了一眼那条死气沉沉的冰河，转身，朝着那个同样冰冷而沉重的家，一步一步地挪去。背影在苍茫的雪地里，显得格外孤单而渺小。

第四十四章 年关

腊月二十九，年关真正逼近了。石碾沟上空，零星响起的鞭炮声，非但没有带来喜庆，反而更反衬出刘家院子的冷清和寂寥。别人家都在热热闹闹地蒸馍、炸油饼、扫尘、贴春联，空气中飘荡着诱人的油香和年的气息。而刘家的烟囱，只在做三顿简单的饭食时，才冒出几缕有气无力的青烟。

院子里没有张贴红色的春联，堂屋里也没有悬挂崭新的年画。一切都还维持着丧事过后的素净和压抑。德生娘的精神似乎比前几天更差了些，常常坐在炕上，手里拿着父亲生前用过的旱烟袋，一遍遍地摩挲着，眼神空茫，不知道在想些什么。

秀兰里里外外地忙碌着，准备着极其简陋的年夜饭。除了刘德生带回来的那二斤冻带鱼，家里实在拿不出什么像样的年货。她将带鱼化开，仔细地清洗干净，打算用一点点宝贵的油煎一下。又和了一小盆玉米面，准备蒸一锅掺了太多麸皮、显得黑乎乎的窝头。灶台上的瓦盆里，只有一小碗咸萝卜条，这就是所有的菜肴了。

刘德生坐在堂屋的门槛上，看着秀兰在灶房和堂屋之间穿梭的、单薄而忙碌的身影，心里像压着一块巨石，沉甸甸地喘不过气。这就是他工作后的第一个新年，成家后的第一个新年。没有欢声笑语，没有丰盛的筵席，只有无法排遣的悲伤和捉襟见肘的窘迫。

他想起了往年的这个时候。父亲还会在，虽然沉默，但家里总归是完整的。娘会早早地开始准备年货，虽然不丰盛，但总会想方设法让桌上多几个菜。他也会帮着贴春联，打扫院子，空气中弥漫着一种忙碌而期盼的气氛。

可如今，父亲不在了，这个年，也仿佛失去了所有的颜色和味道，只剩下黑白灰的冰冷基调。所谓的“年关”，对他而言，不再是辞旧迎新的喜悦，而是一道实实在在的、难以逾越的关隘。经济的关，情感的关，未来的关。

秀兰将煎好的带鱼端上炕桌，只有寥寥几条，散发着焦香，却更显得桌上的空荡。她又端上来那筐黑黄色的窝头和那一小碗咸菜。煤油灯的光晕下，这顿“年夜饭”寒酸得让人心酸。

“娘，吃饭了。”秀兰轻声唤着婆婆。

德生娘缓缓抬起头，看了看炕桌上的饭菜，又看了看儿子和儿媳，嘴角牵动了一下，想说什么，最终却只是化作一声几不可闻的叹息。她拿起一个窝头，慢慢地、机械地咀嚼着，味同嚼蜡。

刘德生也拿起一个窝头，咬了一口。粗糙的麸皮刮着喉咙，难以下咽。他看着母亲麻木的神情，看着秀兰强颜欢笑却掩不住眼底忧虑的样子，胃里一阵翻搅，几乎要呕吐出来。这哪里是过年？这分明是一场无声的刑罚。

窗外，不知哪家孩子点燃了一个鞭炮，“啪”的一声脆响，划破了夜的寂静。这声音，像一根针，轻轻刺破了刘家窑洞里那层薄薄的、勉强维持的平静。德生娘的肩膀几不可察地颤抖了一下，秀兰赶紧低下头去。

刘德生放下只咬了一口的窝头，再也无法忍受这令人窒息的气氛。他站起身，默默地走到院子里。寒风扑面，冰冷刺骨。他抬头望着墨蓝色的、繁星点点的夜空，那些星星冷漠地闪烁着，仿佛在嘲笑着人间的苦难。

这个年关，他感觉自己被卡在了过去和未来之间，进退维谷。身后是无法挽回的丧失和沉重的悲伤，前方是迷雾重重、看不到希望的漫漫长路。而他，被孤零零地悬在当下，承受着这内外交困的、彻骨的寒意。

【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。

目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。

自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。