刘德生沿着山路疾走，初升的太阳将他孤单的身影拉得很长。他手中的布包攥得紧紧的，那五个鸡蛋和一小捆头发，是他此刻全部的行囊，也是他奔赴未知前程时，身后唯一的、温暖的灯塔。前方的路漫长而陌生，但他知道，他必须走下去。为了爹娘的期望，为了秀兰的等待，也为了……挣脱这黄土高原赋予他的、既定的命运轮回。风灌满他的衣襟，带着离别的哀伤和新生的决绝。石碾沟，在他的身后，渐渐隐没在群山与晨雾之中。

第七章 都市迷眼

火车轮子与铁轨撞击发出的“哐当”声，单调而执拗，已经持续了十几个小时。刘德生蜷缩在硬座车厢靠窗的位置，脸几乎贴在冰冷的玻璃上，望着窗外飞逝的景物。起初是熟悉的黄土山峦，干涸的河床，像老人皮肤般皲裂的土地。渐渐地，山势趋于平缓，绿色开始增多，出现了大片的、平整的田地，甚至看到了宽阔的、流淌着浑黄河水的河流。这一切，都让他感到新奇，又隐隐不安。石碾沟的世界是立体的，崎岖的，被一道道山梁切割成无数碎片；而窗外的世界，正在变得平坦、广阔，仿佛没有边际。

车厢里拥挤不堪，各种气味——汗味、烟味、劣质香烟味、方便面味、孩子尿骚味——混合成一股浓浊的暖流，熏得人头晕。人们大声地交谈、咳嗽、打牌，孩子的哭闹声此起彼伏。刘德生紧紧抱着怀里那个装着干粮和鸡蛋的布袋，像抱着一件稀世珍宝。旁边座位上一个穿着时髦、留着长发的青年，一直用眼角余光打量着他那身土布衣服和脚上沾满尘土的布鞋，嘴角挂着一丝若有若无的讥诮。刘德生感觉到了那目光，像细小的针尖扎在皮肤上，他下意识地把脚往座位底下缩了缩，一种从未有过的、属于“乡下人”的自卑感，悄然从心底滋生。

他想起离家时秀兰塞给他的鸡蛋，小心翼翼地剥开一个。鸡蛋还带着些许余温，蛋白细腻，蛋黄醇香。他小口小口地吃着，仿佛在品尝什么绝世美味，又仿佛在咀嚼那份沉甸甸的离愁和承诺。那捆用红绳系着的头发，他贴身藏着，偶尔用手指隔着衣服触碰一下，便能感受到一种奇异的心安。

两天一夜的颠簸后，火车终于在一声长长的汽笛声中，缓缓驶入了兰州站。当刘德生背着简单的行囊，脚步虚浮地走出车站时，他被眼前的景象彻底震慑住了。高耸的楼房，密密麻麻，像一片由水泥和砖石构成的森林，遮天蔽日。宽阔的马路上，无数自行车汇成汹涌的潮水，偶尔驶过的公共汽车和吉普车，发出刺耳的喇叭声。熙熙攘攘的人群，穿着各色衣服，行色匆匆，表情漠然，没有人多看这个刚从山沟里出来的年轻人一眼。巨大的喧嚣声从四面八方涌来，撞击着他的耳膜，让他感到一阵眩晕和失聪。这里的空气不再是黄土高原那种干冽清冷的气息，而是混杂着煤烟、灰尘和一种陌生城市特有的、浑浊的味道。

他按照录取通知书上的地址，一路打听着，好不容易找到了兰州师范大学。气派的校门，绿树成荫的道路，一栋栋红砖砌成的教学楼和宿舍楼，穿着整齐、胸前别着校徽的学生们谈笑风生地走过……这一切都让他感到一种近乎窒息的自惭形秽。他像个误入华丽殿堂的乞丐，手脚都不知该往哪里放。

报到、登记、分配宿舍……一切手续都像是在梦中完成。他被分到一间八人宿舍，当他推开那扇油漆斑驳的木门时，里面已经有几个先到的同学。他们穿着白色的确良衬衫或蓝色的卡其布外套，床铺上铺着干净整洁的床单，床头放着皮箱或帆布包。他们正在热烈地讨论着什么，看到刘德生进来，目光齐刷刷地投向他，那目光里有好奇，有审视，也有毫不掩饰的惊讶。

“新来的？哪个系的？”一个戴着眼镜、皮肤白净的男生问道，语气还算友善。

“中……中文系。刘德生。”他有些结巴地回答，把自己的铺盖卷放在唯一空着的、靠门的上铺。

“哦，我们是物理系的。我叫赵卫国。”眼镜男指了指其他人，“这是王海，李向东……”

刘德生局促地点头，算是打过招呼。他爬上上铺，开始默默地整理自己的床铺。当他拿出娘亲手缝制的、印着俗气大红牡丹的粗布床单和打了补丁的被子时，他清晰地听到下铺有人发出了一声极轻的嗤笑。他的脸瞬间烧了起来，动作变得更加僵硬和迟缓。

夜晚，躺在坚硬的木板床上，闻着宿舍里陌生的肥皂和青春的气息，刘德生失眠了。窗外城市的灯光透过窗帘缝隙，在天花板上投下诡异的光斑。远处隐约传来汽车的喇叭声和某种机器的轰鸣。这里没有风声，没有虫鸣，没有天幕寺那能穿透灵魂的钟声。一切都那么嘈杂，却又那么空洞。他紧紧攥着贴身藏着的那捆头发，仿佛那是连接他与石碾沟、与秀兰的唯一纽带。秀兰此刻在做什么？是在昏黄的油灯下做针线，还是望着天上的月亮思念他？爹娘睡了吗？马占山是不是又在家里发脾气？石碾沟的夜，该是何等的寂静，静得能听到自己的心跳。

一股巨大的、冰冷的孤独感像潮水般将他淹没。他第一次如此真切地意识到，他离开了滋养他的土地，离开了熟悉的人群，像一株被连根拔起的沙蓬草，被抛入了这片钢筋水泥的陌生森林。未来四年，他将如何在这里生存下去？他能否跟上那些城里同学的步伐？他能否守住对秀兰的誓言，不被这光怪陆离的城市所迷惑？

没有答案。只有车轮般反复碾压的思绪，和窗外永不疲倦的城市噪音。这一夜，格外漫长。

---

第八章 图书馆的《金刚经》

大学生活，像一幅缓慢展开的、色彩复杂而矛盾的画卷，将刘德生卷入其中。课堂是第一个让他感到无所适从的地方。老师讲的许多文学理论、外国作家作品，对他而言如同天书。同学们在课堂上侃侃而谈，引经据典，而他，连举手发言的勇气都没有。他那带着浓重会宁口音的普通话，每次开口，都会引来一些意味不明的目光，让他如坐针毡。他像一块被投入大海的、干燥的海绵，拼命地想要吸收知识的水分，却常常感到力不从心，被那浩瀚与深邃压迫得喘不过气。

生活上的不习惯更是无处不在。食堂里的饭菜，寡淡无味，远不如娘做的粗粮窝窝和酸菜汤来得实在温暖。他吃不惯那漂浮着几滴油星的菜汤，更看不懂同学们为什么能把白花花的米饭随意剩下。集体宿舍的作息、卫生习惯，也让他感到拘束。他习惯了石碾沟的自由与安静，习惯了与牛羊为伴的旷野，如今却被禁锢在这狭小的空间和刻板的规则里。

他开始变得沉默，像一只敏感的蜗牛，小心翼翼地缩在自己的壳里。除了上课，大部分时间他都泡在图书馆。那里是唯一能让他感到些许安宁的地方。高大的书架如同沉默的山脉，排列着无数智慧的结晶，散发着油墨和旧纸张混合的、令人心安的气息。他在这里，可以暂时忘却自身的局促和孤独，沉浸在文字构筑的世界里。

他如饥似渴地阅读，从《诗经》《楚辞》到鲁迅、巴金，试图弥补自己与同学之间那巨大的知识鸿沟。然而，越是阅读，他越是感到一种精神上的焦渴。那些文字很美，很深刻，却似乎总隔着一层什么，无法触及他内心最深处的困惑与彷徨。他思念秀兰，思念爹娘，思念那片苍凉的黄土地，这种思念与都市生活的格格不入交织在一起，形成一种无处排遣的苦闷。

一个深秋的下午，阳光透过图书馆高大的窗户，在布满灰尘的光柱中投下安静的光斑。刘德生在古籍书库一个僻静的角落里，无意间抽出了一本薄薄的、封面泛黄的线装书——《金刚般若波罗蜜经》。他听说过这本佛经，天幕寺的老和尚似乎也提起过。带着一丝好奇，他翻开了书页。

“如是我闻。一时佛在舍卫国祇树给孤独园，与大比丘众千二百五十人俱……”

起初，那些拗口的经文如同天书，他看得似懂非懂。但渐渐地，某些句子像闪电一样，劈入他混沌的脑海。

“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来。”

“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”

“应无所住而生其心。”

这些文字，像一把奇特的钥匙，试图撬开他紧锁的心门。什么是“相”？这城市的繁华，同学的轻视，自身的困窘，是不是都是“相”？而石碾沟的贫瘠，秀兰的温情，天幕寺的钟声，是不是也是“相”？如果这些都是虚妄的、不可执着的表象，那么，什么才是真实？什么才是他应该“住”（执着）的“心”？

他想起了天幕寺，想起了静远师父那看透世情、波澜不惊的眼神。老和尚日复一日地扫地、诵经，身处寺庙，心是否早已超越了寺庙的形制？他自己呢？从石碾沟到兰州，空间变了，环境变了，但他那颗被思念、自卑、渴望填满的心，是否只是从一个“相”，跳到了另一个“相”中，本质上并未解脱？

“应无所住而生其心”。他的心，究竟“住”在了哪里？是“住”在了对都市繁华的畏惧与羡慕里？还是“住”在了对故乡贫瘠的哀怜与不舍里？抑或是“住”在了对未来的焦虑和对承诺的沉重里？

他合上书，闭上眼睛，只觉得心中波涛汹涌。这本古老的佛经，没有给他任何现成的答案，却像一面镜子，照见了他内心的纷乱与执着。它似乎在告诉他，真正的强大，不是征服外在的环境，而是降伏内心的妄念。真正的坚守，不是固着于某一处地方或某一个人，而是无论身处何地，都能保持内心的澄明与坚定。

窗外，城市的喧嚣依旧。但此刻，刘德生坐在图书馆的角落里，手握经卷，却感到了一种前所未有的宁静。这宁静不是来自于环境的改变，而是来自于内心某种桎梏的松动。他开始隐约明白，他的修行场，不在天幕寺，而就在这纷扰的都市，在这困惑的内心。他要走的路径很长，很艰难，但至少，在这一刻，他仿佛看到了一丝微光。

他将那本《金刚经》小心地放回原处，站起身，走出图书馆。夕阳的余晖洒在校园的林荫道上，也洒在他依旧朴素的衣襟上。他的脚步，似乎比来时，略微坚定了一些。他知道，他依然会思念，依然会困顿，但或许，他可以尝试着，以一种新的眼光，来看待这一切。

【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。

目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。

自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。