第二十五章 微澜
死水般的平静，持续了将近三周。陈雨生几乎已经习惯了这种情感上的绝对零度，甚至从中品咂出一种扭曲的“安宁”。他将自己活成了一座行走的图书馆，一个高效的工作终端，一个精确遵循生理需求的有机体。直到那个周六的午后，一通电话，像一颗无意间坠入死水的小石子，激起了微不可察，却无法忽视的微澜。
来电显示是一个本地的固定号码，并非他通讯录里的任何名字。若是往常，他或许会直接忽略，或者以最公事公办的语气接起。但那天，鬼使神差地，他按下了接听键。
“请问是陈雨生先生吗？”一个温和而略显年长的女声。
“我是。您哪位？”他的声音平稳，带着惯常的疏离。
“您好，陈先生。我这里是‘墨痕书屋’，您之前在我们这里订购了一套《宋人轶事汇编》，请问您今天方便来取吗？”
《宋人轶事汇编》……这几个字像一把生锈的钥匙，插入了他记忆深处某个早已被封存的锁孔。一阵轻微的、带着尘埃气息的摩擦感，在他心底泛起。
那是近两个月前，在他与苏晓雯关系最融洽、充满智性愉悦的那段时光里，他们一次短信交流中提及的。他偶然说到对宋代文人生活细节感兴趣，苏晓雯便推荐了这套相对冷门但史料价值很高的书，并说她知道一家不错的旧书店或许能找到。他当时便记下了书名，后来确实在网上搜寻，并在“墨痕书屋”这个他从未听说过的书店下了订单。再后来，便是柳青的突然出现，他内心的风暴，那封沉重的信，以及随之而来的漫长死寂。他早已将这套书忘得一干二净。
此刻，这通电话，将那段被刻意掩埋的、带着阳光和书香气息的记忆碎片，硬生生地拽回了眼前。他仿佛又看到了苏晓雯在提到这本书时，那双清亮眼眸中闪烁的、分享知识的纯粹快乐。
“……陈先生？”
电话那头的催促，将他从短暂的失神中拉回。
“啊，在。我今天方便。”他尽量让自己的声音听起来正常，“下午过来可以吗？”
“可以的。我们营业到晚上八点。期待您的光临。”
挂断电话，房间里恢复了寂静。但那种绝对的、死水般的寂静被打破了。空气中仿佛还残留着那通电话带来的、细微的震动。他站在原地，没有立刻动作。
去，还是不去？
不去，最简单。他可以打个电话过去，说不要了，或者改天再约。然后继续回到他安全的、毫无波澜的死水生活中。
但“墨痕书屋”这个名字，以及那套《宋人轶事汇编》，像两个小小的钩子，勾起了他一丝极其微弱的好奇。那家书店是什么样子？是否真如苏晓雯所说，有着独特的品味？这套她推荐的书，又究竟有何特别之处？
这丝好奇，本身就是一个危险的信号。它意味着他内心那潭死水，并非铁板一块，依旧存在着可以被外界因素触动的、柔软的底部。
他犹豫了很长时间。最终，一种近乎本能的对“完成事项”的执着，或者说，是对那段已然逝去的、美好时光的一种隐秘的告别仪式感，促使他做出了决定。他去。仅仅是为了取回自己订购的书，完成一个未竟的交易。仅此而已。
他换好衣服，走出家门。午后的阳光有些刺眼，他微微眯起了眼睛。走在去往公交车站的路上，他能感觉到自己的心跳比平时稍微快了一些，脚步也似乎不那么沉稳。这不是激动，更像是一种久未活动肢体后，重新开始行走时的不适应。
那家“墨痕书屋”坐落在一个文化创意园区的僻静角落，门面不大，木质招牌上的字迹已经有些斑驳。推开门，一股熟悉的、混合着旧纸、油墨和淡淡霉味的醇厚气息扑面而来。书店内部比想象中要深，书架高耸，光线昏暗，只有几盏暖黄色的射灯，照亮着局部区域。氛围确实独特，安静得能听到书页翻动的沙沙声。
他向店主——一位戴着眼镜、气质沉静的中年女士——说明了来意。女士微笑着找出一个早已打包好的纸袋，递给他：“这套书品相很好，您很有眼光。”
他接过纸袋，道了谢，没有立刻离开。鬼使神差地，他在书架间慢慢踱步。手指无意识地拂过一排排书脊，目光扫过那些或熟悉或陌生的书名。这里的环境，莫名地让他想起与苏晓雯初遇的那家图书馆，只是这里更添了几分岁月的沉淀与隐秘。
在一个靠窗的角落，他的目光被一本摊开在展示架上的画册吸引。是陈老莲的《博古叶子》。他记得苏晓雯曾提过，她毕业论文的一个章节，打算探讨晚明版画与文人趣味的关系。
那一刻，仿佛有一根极细的针，在他那颗被冰封的心脏上，极其轻微地刺了一下。不痛，但清晰无比。
他猛地收回目光，拿着书，几乎是有些仓促地离开了书店。
回到阳光刺眼的室外，他深吸了一口气，仿佛要将书店里那过于沉静的空气置换出去。手中的纸袋沉甸甸的，里面装着的，不仅仅是一套书，更像是一段被物化了的、已然结束的过往。
死水，终究是起了微澜。虽然细微，却宣告了绝对的平静，已然成为过去。
第二十六章 余音
那套《宋人轶事汇编》被陈雨生带回家后，并未立刻拆封。它像一个来自过去时空的异物，安静地躺在书桌的角落，覆着一层薄薄的灰尘，与他刻意维持的“死水”状态格格不入。他试图忽略它的存在，但眼角的余光总是不经意地扫到那个米黄色的纸袋，像一段挥之不去的、低沉的余音，在他寂静的内心世界里持续回响。
取书的过程，以及书店里那个与苏晓雯产生隐秘关联的瞬间，像投入死水的那颗石子，虽然微小，激起的涟漪却缓慢而执拗地扩散开来。他开始意识到，彻底的遗忘和割裂，或许只是一种自欺欺人。过往的经历，尤其是那些曾带来过真挚愉悦的瞬间，早已如同树木的年轮，成为他自身构成的一部分，无法被简单地剥离。
他不再强迫自己不去想苏晓雯。当那些关于她的记忆碎片偶尔浮上心头时，他不再像之前那样，要么沉溺于痛苦的悬望，要么用冰冷的理性强行压制。他尝试着以一种新的、近乎旁观者的角度去审视。
他回忆起她清晰的逻辑，她对历史细节的敏锐把握，她谈到感兴趣的话题时，眼中那专注而明亮的光彩。这些特质是真实存在过的，是构成她这个独立个体的、值得欣赏的部分。他欣赏过，也被吸引过，这本身并没有错。错的是他后来那份过于沉重的投射和期待，是那份急于将她当作救赎的、不切实际的幻想。
他甚至开始能够相对平静地，重新阅读自己当初写下的那封信。他以一种审阅历史文献般的冷静，分析着字里行间流露出的脆弱、渴望与被理解的恳求。他看到了自己的真诚，也看到了这真诚背后，那份将自身价值寄托于他人反馈的不成熟。信本身，是他当时心境最真实的反映，无可指摘。但将它寄出，期待对方能全盘接纳并给予回应，则是一种边界不清的行为。
这种反思，不再带有自我谴责的意味，更像是一种总结与学习。他仿佛在清理一间堆满杂物的老房子，不再是将所有东西一股脑地扔出去，而是仔细地分拣，哪些是值得保留的珍贵记忆，哪些是需要丢弃的情感垃圾，哪些是警示未来行为的教训。
那套《宋人轶事汇编》在角落里待了快一周后，他终于在一个周末的下午，动手拆开了包装。纸张泛着微黄，散发着好闻的旧书气味。他随手翻开一页，是一则关于苏轼的轶事。文字简洁生动，带着古人特有的风致。他读了下去，心神渐渐被书中的内容所吸引，暂时忘却了自身的烦恼。
阅读的愉悦，是纯粹而个人的。它不依赖于任何外界的认可或回应。这套由苏晓雯推荐的书，此刻带给他的，不再是关于她的联想，而是知识本身带来的、静水流深的满足感。他意识到，他与苏晓雯之间那段短暂的交往，最珍贵的遗产，或许正是这些被引入他视野的、优秀的书籍和开阔的思路。这些是超越了个人情感纠葛的、恒久的价值。
他将书郑重地放回书架，与其他文史类书籍并列。它不再是一个刺眼的存在，而是融入了他的知识体系，成为了他精神世界的一个组成部分。
内心的死水，因为这番波澜与余音，似乎悄然发生了变化。水依旧深沉的，不再试图掀起巨浪，但水底那厚重黏滞的淤泥，仿佛被搅动开一些，透入了一丝极微弱的活气。他依然感到孤独，但不再那么绝望；他依然对亲密关系心存畏惧，但不再完全否定其存在的可能性。
他知道，苏晓雯的回应，或许迟早还是会来。但那已经不再能决定他的喜怒哀乐了。他正在学习，如何带着这些过往的余音——无论是美好的，还是伤痛的——继续走下去。不是将它们埋葬，而是将它们消化、吸收，成为自己走向更成熟、更完整自我的一部分养分。
窗外的蝉鸣开始变得响亮，夏天真正来临了。陈雨生坐在书桌前，感受着内心那片不再绝对死寂的水面。余音袅袅，未曾散去，但已不再刺耳。它们只是存在着，如同背景里一段熟悉的旋律，提醒着过往，却不再能主导此刻的心境。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
