第六十九章 舔舐
日子在来福细碎的呜咽、稚嫩的啃咬和温暖的舔舐中，仿佛被拉入了一个更加缓慢、却也更加具象的节奏。田老耕依旧虚弱，精神也时常被那片死亡的阴影所侵袭，但那个毛茸茸的、充满生命力的小东西，却成了他灰色世界里一个无法忽视的、柔软的焦点。
他开始下意识地留意来福的动静。听着它喝奶（田生找来的羊奶）时发出的急切吧嗒声，看着它摇摇晃晃地在炕上探索，因为腿短而笨拙地跨过被子的褶皱，甚至因为一个不稳摔个屁墩儿，发出委屈的哼唧。这些微不足道的细节，像一颗颗细小的石子，投入他沉寂的心湖，激起一圈圈极其微弱的涟漪。
他的手指，似乎也记住了抚摸那身柔软皮毛的触感。那是一种与他自身干枯粗糙截然不同的、充满弹性和温暖的触感。当来福凑过来，用湿漉漉、带着倒刺的小舌头舔舐他手背上干裂的皮肤时，那微微的刺痒和温润，会让他从浑噩的思绪中短暂地抽离出来，将目光聚焦在眼前这个小生命上。
这是一种奇特的疗愈。不是药物的，不是言语的，而是生命与生命之间最原始、最直接的触碰与慰藉。来福不懂他的病痛，不懂他的孤独，不懂他对死亡的恐惧，它只是本能地靠近热源，寻求庇护和陪伴。而这恰恰是田老耕最需要，也最缺乏的。
有时，在深夜，当他被咳嗽折磨得无法入睡，或者被三贵奶奶临终的梦魇惊醒时，来福也会被他的动静吵醒。它不会像人一样询问或者安慰，只会迷迷糊糊地凑过来，将温热的小身体紧紧贴在他的胳膊或者腿边，继续发出安稳的呼噜声。那细微的震动和体温，像一道无形的屏障，在一定程度上驱散了深夜的寒冷和恐惧。
田生看着这一人一狗之间日渐深厚的依赖，心里既欣慰又有些酸楚。他知道，这只意外闯入的小狗，在某种程度上，填补了田老耕生命中那块巨大的、名为“亲情陪伴”的空白。
“老耕叔，来福这名字起得好吧？它一来，您这福气说不定就跟着来了。”田生一边给来福的小碗里添羊奶，一边笑着说道。
田老耕靠在炕头，目光追随着摇着尾巴、急切地凑向食盆的来福，脸上没有什么明显的表情，但那双混浊的眼睛里，似乎少了几分之前的死寂，多了一点难以言喻的柔和。
他没有回应田生关于“福气”的话。福气对他而言，太过奢侈和遥远。他不敢奢望。但此刻，感受着指尖残留的皮毛触感，听着耳边那满足的进食声，他确实感觉到，内心那片冰冷的冻土，似乎被这持续不断的、温柔的舔舐，融化了一角。
哪怕只是微不足道的一角。
第七十章 萌动
在来福无声的陪伴和田生母子持续的照料下，田老耕的身体，如同被春雨反复浸润的土地，终于开始显现出一些真正复苏的迹象。咳嗽不再是那种撕心裂肺的、仿佛要耗尽生命最后一点力气的挣扎，而变成了偶尔的、沉闷的低咳。手脚也似乎重新注入了些许气力，虽然依旧绵软，但至少不再像之前那样，连抬起都感到无比艰难。
更重要的是，他的精神不再完全沉溺于对死亡的恐惧和自身无力的哀叹之中。来福的存在，像一根纤细却坚韧的丝线，将他从那片绝望的深渊边缘，一点点地拉了回来，重新与“生”的世界建立了连接。
他开始不再满足于仅仅躺在炕上。天气晴好的时候，他会尝试着，拄着棍子，慢慢地走到屋门口，坐在那个他惯常坐的门槛上。
来福总是跟在他的脚边，像个忠诚的小卫士。它似乎也明白这个老人行动不便，从不跑远，只是在他脚边嗅来嗅去，或者干脆趴下来，将下巴搁在爪子上，陪着他一起晒太阳。
阳光暖融融地照在身上，驱散了骨头缝里的寒意。田老耕眯着眼，看着院子里那些在春风中摇曳的野草，看着菜畦里那些被他精心照料、已然郁郁葱葱的蔬菜。
他的目光，不再仅仅是看着，而是开始带着一种近乎本能的、属于老农的审视和规划。
那畦菠菜已经长老了，抽出了长长的苔，该拔掉种点别的了。小白菜倒是正好，嫩生生的。新播的鸡毛菜也长势喜人，密密匝匝的一片翠绿。墙角那几棵南瓜苗，藤蔓也开始伸展，得赶紧搭个架子了……
这些念头，自然而然地在他脑海里浮现，不再是以前那种带着沉重责任的负担，而更像是一种习惯性的、对生活的打理。
他甚至开始惦记起村西头那片药材地。田生前几天来看他时，兴奋地告诉他，柴胡和黄芩的种子已经冒出了细弱的、针尖般的嫩芽！
“老耕叔，您没看见，那一片新土上，星星点点的绿，看着就让人心里舒坦！”田生当时这样描述道。
田老耕虽然没能亲眼看见，但听着田生的描述，他仿佛也能想象出那片充满希望的新绿。心里那片被来福暖化的冻土，似乎也有一颗种子，在悄悄地、顽强地萌动着。
那不再是田生强加给他的希望，而是从他自己的心底，重新生长出来的，对“生”的微弱渴望。
他低下头，看着脚边睡得四仰八叉、露出柔软肚皮的来福，伸出手，极其轻柔地摸了摸它温热的小肚子。
来福在睡梦中舒服地哼唧了一声，翻了个身，继续酣睡。
田老耕的嘴角，再一次，几不可察地向上弯了弯。
萌动，始于微末。或许无法长成参天大树，但只要破土而出，便是生命不屈的证明。
第七十一章 微光
当田老耕终于能够依靠自己的力量，拄着棍子，慢慢地、一步一挪地走到村西头，亲眼看到那片药材地时，距离播种已经过去了一个多月。
正是暮春向初夏过渡的时节，阳光变得有些灼热，山坡上的草木也愈发葱茏。在那片被精心翻垦过的、略显贫瘠的坡地上，此刻，已然覆盖上了一层稀疏却充满生命力的绿色。
柴胡的幼苗细弱，叶片呈狭长的披针形，颜色是嫩绿的，带着一层细微的绒毛，在阳光下几乎透明。黄芩的苗则更矮小些，叶片圆润，颜色更深一些。它们都还很小，稀稀拉拉地分布着，远不如旁边野草长得茂盛，但那一抹抹倔强的绿色，在这片荒僻的山坡上，却显得格外醒目，如同暗夜中微弱的星辰。
田生正蹲在地里，小心翼翼地拔除着与药材幼苗争夺养分和空间的杂草。张老栓和赵老汉也在，他们干活的效率依旧不高，动作缓慢，时不时就要停下来歇息，但终究是坚持着来了。
看到田老耕颤巍巍地走来，田生连忙站起身，迎了过来，脸上带着欣喜的笑容：“老耕叔！您能走来了！快看，苗都出来了！”
田老耕没有说话，他只是拄着棍子，站在地头，目光缓缓地扫过那片新绿。他的呼吸因为刚才的行走而有些急促，胸口微微起伏着。
他看到了那些细弱的幼苗，也看到了田生、张老栓、赵老汉他们脸上那混合着疲惫、艰辛，却又带着一丝满足和期盼的神情。
这一刻，他心中百感交集。
他想起了开垦这片土地时的艰难，想起了自己病倒在炕上的绝望，想起了三贵奶奶凄惨的离世……所有的黑暗与冰冷，似乎都还历历在目。
但此刻，看着眼前这片代表着“生”的绿色，看着这几个在绝境中依然不肯放弃、试图抱团取暖的苍老身影，他感到一种前所未有的触动。
这微光，太微弱了。这些药材能否顺利长大？能否卖出去？能换回几个钱？一切都是未知数。他们这些老根，还能在这片土地上挣扎多久？同样也是未知数。
可是，这微光，它确实存在着。
它不是来自远方的、虚无缥缈的承诺，也不是来自儿女的、施舍般的回馈。它是从他们脚下这片贫瘠的土地里，从他们这些苍老躯体的最后气力中，顽强地生长出来的。
它无法照亮整个黑夜，甚至无法驱散他们各自心中沉重的阴影。
但它足以让他们在黑暗中，彼此看见，彼此确认——他们还在，他们还在努力地活着。
田老耕缓缓地蹲下身（这个动作依旧让他感到吃力），伸出那双布满老茧的手，极其轻柔地，触碰了一下一株柴胡幼苗那纤细的茎叶。
指尖传来植物特有的、微凉而柔韧的触感。
他抬起头，望向远处连绵的、在春日阳光下呈现出黛绿色的山峦，又看了看身边这几个沉默劳作的老伙计，最后，目光落在了田生那张被汗水浸湿、却眼神明亮的脸上。
他没有说什么豪言壮语，只是对着田生，也像是自言自语，用沙哑而低沉的声音，缓缓地说了一句：
“挺好……”
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
