第六十三章 夜雨惊魂
田老耕是被一阵凄厉的、不似人声的哭嚎惊醒的。
那声音在深夜里突兀地响起，穿透淅淅沥沥的雨声和厚重的墙壁，像一把生锈的锯子，反复拉扯着他本就脆弱的神经。声音来自村子东头，是三贵奶奶家的方向！
他的心猛地一沉，一种不祥的预感如同冰冷的蛇，瞬间缠紧了他的心脏。他挣扎着从炕上坐起，侧耳倾听。那哭嚎声断断续续，充满了无法言说的痛苦和一种……濒死的绝望，在寂静的雨夜里显得格外瘆人。
是三贵奶奶！她不行了！
这个念头像一道闪电，劈开了他昏沉的睡意。他几乎是本能地，摸索着想要下炕。腿脚依旧酸软无力，落地时一个趔趄，险些摔倒。他扶住炕沿，大口地喘着气，冷汗瞬间湿透了单薄的衣衫。
去？还是不去？
他的身体在发出强烈的抗议，每一个细胞都在呼喊着虚弱和疲惫。理智也告诉他，他去了又能做什么？他连自己都照顾不好，又能帮上什么忙？
可是，那凄厉的哭嚎声，像一根无形的绳索，紧紧地勒住了他的喉咙，让他无法呼吸。他想起了雨夜他和田生将三贵奶奶从泥水中搀扶起来的场景，想起了她那具冰冷、轻得像枯柴一样的身体。如今，她就要一个人，在这风雨交加的夜晚，走向生命的终点了吗？
一种物伤其类的巨大悲恸，以及一种无法坐视不理的冲动，最终战胜了身体的虚弱和理智的劝阻。他咬着牙，抓起靠在炕边的木棍，踉跄着，一步一步，挪向了屋门。
推开门的瞬间，冰冷的雨水和着狂风劈头盖脸地打来，让他猛地打了个寒颤。夜黑如墨，雨丝在黑暗中划出无数道斜线，天地间只剩下风雨的咆哮和三贵奶奶那越来越微弱、却依旧揪心的哀嚎。
他拄着棍子，深一脚浅一脚地，朝着声音的方向挪去。雨水很快打湿了他的头发和衣服，冰冷地贴在皮肤上。脚下的泥泞让他步履维艰，好几次都差点滑倒。咳嗽也被这冷雨激得复发起来，他不得不时常停下来，扶着湿漉漉的墙壁，剧烈地咳喘，眼前金星乱冒。
这段平日里不算太远的路，此刻变得无比漫长而艰难。他感觉自己就像狂风中一盏随时会熄灭的残灯，却依旧固执地，向着那片更深沉的黑暗挪动。
当他终于看到三贵奶奶家那间破屋轮廓时，发现里面竟然亮着微弱的、摇曳的灯光！屋门敞开着，风雨正毫无阻碍地往里灌。
田生已经到了！他正站在炕边，手里端着一碗水，试图喂给炕上那个蜷缩成一团、不断抽搐哀嚎的身影。田生的母亲也在，正手忙脚乱地试图用一块破布去擦拭三贵奶奶嘴角流出的涎水。
看到田老耕浑身湿透、颤巍巍地出现在门口，田生愣了一下，随即喊道：“老耕叔！您怎么来了！快回去！这里雨大！”
田老耕没有回答，他的目光，死死地盯在炕上的三贵奶奶身上。
在昏黄的油灯光下（她家没有拉电），三贵奶奶的样子凄惨得让他心胆俱裂。她瘦得只剩下皮包骨头，像一具蒙着人皮的骷髅，在破旧的被子下剧烈地颤抖着。她的眼睛浑浊地大睁着，却没有任何焦距，只有无尽的痛苦和恐惧。那张干瘪的嘴里，发出意义不明的、断断续续的呓语和哀嚎，涎水混合着某些污物，从嘴角不断流出。
死亡的气息，浓重得几乎令人窒息。
田老耕僵在门口，浑身冰冷，连手中的木棍都几乎握不住。他见过死亡，王老汉，李老汉，都是安静地、悄无声息地走的。他从未如此近距离地、如此清晰地，目睹一个人在被病痛和衰老折磨下，如此痛苦而毫无尊严地走向终结。
这场景，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了他的视网膜上，也烫在了他的心上。
第六十四章 孤灯
田生母子还在炕边徒劳地忙碌着，试图减轻三贵奶奶的痛苦，哪怕只是一点点。但一切都是徒劳。她那残破的身体，显然已经走到了油尽灯枯的最后一刻，所有的挣扎和哀嚎，都只是生命之火熄灭前最后的、无意识的抽搐。
田老耕没有进去，他就那么僵立在门口，任由冰冷的雨水浇透全身。他的目光，无法从三贵奶奶那张被痛苦扭曲的脸上移开。他仿佛看到了自己的未来——或许在某一个同样风雨交加的夜晚，他也会像这样，孤独地躺在这冰冷的土炕上，被病痛折磨得面目全非，在无边的恐惧和痛苦中，咽下最后一口气。没有人知道，没有人陪伴，甚至……连发出这样凄厉哀嚎的力气都没有。
一种彻骨的寒意，比这夜雨更加冰冷，从他的脚底瞬间蔓延至全身，冻结了他的血液，也冻结了他的思维。
就在这时，三贵奶奶的哀嚎声猛地拔高，变得尖锐而短促，像一根被绷紧到极致后突然断裂的琴弦。她的身体剧烈地弓起，然后又猛地瘫软下去，彻底不动了。
那令人心悸的哭嚎声，戛然而止。
屋子里，只剩下风雨声，和田生母亲低低的、压抑的啜泣声。
田生伸出手，颤抖着，探了探三贵奶奶的鼻息，然后，缓缓地收回了手，对着自己的母亲，沉重地摇了摇头。
油灯昏黄的光晕，摇曳着，映照着炕上那具刚刚失去生命的、瘦小干瘪的躯体，也映照着门口田老耕那张惨白如纸、毫无血色的脸。
三贵奶奶，走了。
和她之前的王老汉、李老汉一样，悄无声息地，在一个风雨之夜，走完了她凄苦而孤独的一生。唯一不同的是，她走得更加痛苦，更加没有尊严。
田生默默地走上前，用手，轻轻地，将三贵奶奶那双至死未能瞑目的、浑浊的眼睛，合上了。
田老耕看着田生这个动作，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他几乎弯下腰去。他猛地转过身，不再看那屋内的景象，拄着木棍，踉踉跄跄地，一头扎进了门外无边的风雨和黑暗之中。
他不知道自己是怎么回到家的。当他浑身湿透、泥泞不堪地推开自家那扇吱呀作响的屋门，瘫倒在冰冷的地面上时，脑子里只剩下三贵奶奶临终前那张痛苦扭曲的脸，和那盏在风雨中摇曳的、映照着死亡的孤灯。
那盏灯，仿佛也照进了他未来的结局。
第六十五章 死寂
第二天，雨停了，但天色依旧阴沉得可怕，铅灰色的云层低低地压着田家洼的屋顶，仿佛随时都会再次坍塌下来。
田老耕发起了高烧。这一次，不仅仅是身体的病症，更像是昨夜那场惊魂和巨大的心理冲击所引发的一次总爆发。他蜷缩在冰冷的炕上，身上裹着厚厚的被子，却依旧冷得浑身发抖，牙齿磕碰得咯咯作响。意识在浑噩与短暂的清醒间沉浮，三贵奶奶临终前的景象，如同梦魇般，在他脑海中反复上演，清晰得令人窒息。
他仿佛能闻到那间破屋里死亡的气息，能听到那凄厉的哀嚎在耳边回荡，能看到那盏孤灯下，生命是如何一点点地、痛苦地消逝。
这种感同身受的恐惧，比病痛本身更加折磨人。他感觉自己就像三贵奶奶一样，被抛弃在这荒芜的角落里，等待着那个必然的、或许同样痛苦的结局。
田生来看了他几次，喂他喝了药，脸上带着疲惫和沉重的悲伤。他告诉田老耕，已经想办法通知了三贵奶奶在城里的儿子，对方在电话里沉默了很久，最后只说了一句“知道了，会尽快回来处理”，便挂了电话。
“处理……”田老耕在昏沉中听到这个词，嘴角扯出一个无声的、冰冷的讥笑。是啊，对于远在城里的儿女来说，他们的死亡，或许就只是一件需要“处理”的后事罢了。就像处理一件损坏的、不再需要的旧家具。
村子里异常安静。一种比往日更加深沉的死寂，笼罩着这片土地。三贵奶奶的离世，像一块巨大的石头，投进了田家洼这潭早已近乎干涸的死水，却连一丝像样的涟漪都没有激起。只有几个像田生这样的留守者，在默默地、无奈地，准备着送走又一个熟悉的、苍老的灵魂。
田老耕躺在炕上，听着窗外那死一般的寂静。连平日里叽叽喳喳的麻雀，似乎也感受到了这凝重的气氛，变得悄无声息。
他感觉自己正被这片死寂一点点地吞噬。身体是滚烫的，心却是冰冷的。对未来的那点微弱的期盼——孙女的信，田生的计划，那片新垦的药材地——在此刻，都被三贵奶奶死亡的阴影所覆盖，变得如此遥远而不真实。
死亡，原来可以离得这么近。近得就像隔壁，就像昨夜。
他闭上眼睛，将自己更深地埋进被子里，仿佛这样就能隔绝外面那个冰冷而绝望的世界。但三贵奶奶那张脸，那盏孤灯，却如同烙印，深深地刻在了他的意识深处，无法摆脱。
这死寂，不仅仅是环境的，更是他内心的。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
