文/冯计英

那年初夏，

蛙声漫过荷塘。

栀子花仍守在老地方。

时光穿过雷鸣电闪，

我推开记忆的屏障，

解开思念的锁。

父亲：您种下的枇杷树，

已结满金黄的果。

昨夜对着那张旧书桌，

我倾吐半生苦乐——

喜悦与收获，

无奈与寂寞。

父亲：您曾说，

生为男人，

再难也要挺直脊梁。

每当想起这句话，

心头便燃起不灭的火。

父亲：您曾说，

读万卷书，

能看见山河辽阔——

烟波江上，

星辰大海，

桃花灼灼。

父亲：您还说，

做人当如花中君子，

品德端正，

励志自强，

平淡中见风骨，

儒雅里守淡泊。

父亲：您的嘱咐，

如山涧最清冽的溪流，

在我心田静静淌过，

终开出圣洁的花朵。

2025年10月25日于上海

Father: I Want to Write a Song for You

By Feng Jiying

That early summer,

Frog croaks spread across the lotus pond.

Gardenias still lingered in their old spot.

Time passed through thunder and lightning,

I pushed open the barrier of memories,

And unlocked the latch of longing.

Father: The loquat tree you planted,

Is now heavy with golden fruits.

Last night, facing that old desk,

I poured out the joys and sorrows of half my life—

Moments of joy and gain,

And times of helplessness and loneliness.

Father: You once said,

To be a man,

One must hold their back straight, no matter how hard life gets.

Every time I think of these words,

An unquenchable fire kindles in my heart.

Father: You once said,

Reading ten thousand books,

Allows one to see the vastness of mountains and rivers—

The mist-shrouded rivers,

The starry seas,

And the blooming peach blossoms bright.

Father: You also said,

One should be like a noble gentleman among flowers:

Upright in virtue,

Aspiring and self-reliant,

Showing strength of character in plainness,

And keeping tranquility in grace.

Father: Your teachings,

Are like the purest stream from the mountain valley,

Quietly flowing through my heart,

Finally blooming into holy flowers.

Written in Shanghai on October 25, 2025

🌹🌹 作家简介🌹🌹

冯计英，笔名:御风，中国民主同盟盟员。文化部艺术发展中心鸟虫篆艺术研究院研究员，中国云天文学社、中国华语精品文学作家学会签约作家、诗人，一枝红莲文学诗社总顾问，一枝红莲文学诗社签约作家诗人，世界作家澜韵府诗社总监审、签约作家诗人，中华诗词学会会员，黑龙江省诗词协会会员，伊春市诗词学会会员，上海武夷源文学社会员。

🌷🌷Author Profile🌷🌷

Feng Jiying, pen - name: Yufeng, is a member of the China Democratic League. He is a researcher at the Bird-and-Insect Script Art Research Institute of the Art Development Center of the Ministry of Culture. He is a contracted writer and poet of the China Yuntian Literature Society and the China Chinese Boutique Literature Writers Society, the general consultant of the Red Lotus Literature Poetry Society, a contracted writer and poet of the Red Lotus Literature Poetry Society, the director - censor and contracted writer and poet of the World Writers Lanyunfu Poetry Society. He is also a member of the Chinese Poetry Society, a member of the Heilongjiang Poetry Association, a member of the Yichun Poetry Society, and a member of the Shanghai Wuyiyuan Literature Society.

                    点评词

栀子花咬住时光的衣角，我们终于读懂父亲埋下的伏笔——评冯计英《父亲：我想为您写首歌》的记忆诗学与精神密码

          点评词作者/柴永红

没有惊天动地的叙事，没有撕心裂肺的呐喊，冯计英的《父亲：我想为您写首歌》却像一柄温柔的凿子，轻轻敲开了时光的岩层。诗里没有父亲的肖像，却让每个读者都能在“蛙声漫过荷塘”的初夏里，看见那个弯腰种枇杷树的身影；没有冗长的往事追忆，却让“再难也要挺直脊梁”的叮嘱，半生风雨后依然滚烫。这不是一首普通的怀父诗，而是一场精心编织的“记忆回溯”——诗人以栀子花为锚，以旧书桌为镜，以父亲的三句箴言为灯，时光的迷雾里打捞那些被忽略的细节，最终让我们发现：原来父亲早已把人生的答案，藏在枇杷树的年轮里，藏在书页的褶皱中，藏在每一句看似平淡的嘱咐里。我们在某个深夜突然读懂这些“伏笔”时，才惊觉父爱从来不是瞬间的感动，而是漫长岁月里慢慢发酵的醇酒，是跨越生死依然温热的牵挂。

一、意象：时光里的“记忆标本”，父爱有了可触摸的温度

好的诗歌意象，从来不是简单的景物堆砌，而是能成为“记忆的标本”——承载着特定的时光、特定的情感，哪怕时隔多年，只要提及，就能瞬间唤醒所有与之相关的画面与心绪。冯计英在这首诗里，精准地捕捉了三个这样的“标本”：栀子花、枇杷树、旧书桌。不是孤立的存在，而是串联起过去与现在、诗人与父亲的“时光链条”，抽象的父爱变得可看、可触、可感。

“那年初夏，蛙声漫过荷塘。栀子花仍守在老地方”，开篇的这组意象，像一台“时光放映机”，瞬间将读者拉回那个有父亲的夏天。蛙声是背景音，荷塘是舞台，而“守在老地方”的栀子花，是这场记忆里最执着的“演员”。为什么“仍守在老地方”？因为那是父亲曾停留过的地方，是诗人与父亲共同生活过的印记。时光可以“穿过雷鸣电闪”，可以改变很多东西，但栀子花始终在原地，像一个沉默的守护者，替父亲守住那些不被时光轻易带走的往事。诗人写栀子花，实则是在写“不变的牵挂”——父亲或许已经离开，但他留下的痕迹，就像栀子花的香气一样，始终萦绕在诗人的生命里，从未消散。这种以“不变”写“变迁”的手法，思念有了具体的落点，不再是虚无缥缈的情绪，而是能被嗅觉捕捉、被视觉看见的真实存在。

如果说栀子花是“记忆的守门人”，那么“您种下的枇杷树，已结满金黄的果”，就是“父爱的生长证”。枇杷树是父亲亲手栽种的，其生长轨迹，其实就是父爱的延续轨迹。当年父亲种下树苗时，或许曾盼着它枝繁叶茂；如今树已结果，父亲却没能亲眼看见——这种“期待与缺席”的对比，藏着淡淡的遗憾，却也让父爱有了更深刻的意义：父亲的生命虽然落幕，但他种下的“希望”仍在生长，他给予的“爱”仍在结果。诗人看着满树金黄的枇杷，就像看着父亲用另一种方式“回到”自己身边；他写下这棵树，就是在记录父爱的“生命力”——不会因为父亲的离开而消失，反而会在时光的滋养下，变得更加厚重、更加饱满。这种将“父爱”与“植物生长”关联的写法，抽象的情感有了“生长的动态”，我们仿佛能看见枇杷树从幼苗长成大树的过程，也能看见父爱从细微的付出，慢慢沉淀为诗人生命里的力量。

而“昨夜对着那张旧书桌，我倾吐半生苦乐”中的“旧书桌”，则是“情感的共鸣箱”。书桌是父亲用过的，表面或许有划痕，抽屉里或许还藏着父亲当年的笔迹，这些细节都让书桌成为“父亲的替身”。半生的“喜悦与收获”“无奈与寂寞”，诗人没有对旁人言说，却选择对着这张旧书桌倾诉——因为在他心里，书桌是唯一能“听懂”他的对象，是唯一能连接他与父亲的桥梁。对着书桌说话，就像对着父亲说话；书桌的沉默，就是父亲最温柔的倾听。这种“人与物的对话”，比直接的抒情更有力量，藏着成年人最深的脆弱与坚强：我们或许已经学会在世人面前伪装自己，但在承载着亲人记忆的物品面前，依然会卸下所有防备，袒露最真实的自己。旧书桌在这里，不再是一件普通的家具，而是诗人情感的“避风港”，是父爱的“具象化载体”，相隔两界的“对话”成为可能。

这三个意象，从“守门人”到“生长证”，再到“共鸣箱”，层层递进，构建起一个完整的“记忆空间”。在这个空间里，栀子花守住了时光，枇杷树延续了父爱，旧书桌承接了情感——它们共同作用，父爱从“看不见摸不着”的抽象概念，变成了能被感知、被触摸、被珍藏的“实体”，也让每个读者都能在其中找到自己的影子：或许是家里的一棵老槐树，或许是父亲留下的一支钢笔，这些平凡的物品，因为承载了亲人的记忆，而成为生命里最珍贵的宝藏。

二、话语：三句箴言里的“人生指南”，传承有了可遵循的方向

如果说意象是这首诗的“血肉”，那么父亲的三句“您曾说”，就是这首诗的“骨架”。冯计英没有用大量笔墨去描写父亲的生平事迹，而是选择了三句最朴素、最深刻的话语，从“立身”“眼界”“品德”三个维度，为我们勾勒出一位立体、智慧的父亲形象，也揭示了父爱最核心的价值——不是物质的给予，而是精神的传承。这三句话，就像三盏灯，不仅照亮了诗人的人生之路，也为每个读者提供了可遵循的“人生指南”。

“生为男人，再难也要挺直脊梁”，这是父亲教给诗人的“立身之本”。这句话没有华丽的辞藻，甚至带着几分朴素的倔强，却像一颗钉子，牢牢钉在诗人的生命里。它不是一句空洞的口号，而是父亲用自己的人生经历验证过的真理——或许父亲也曾经历过“雷鸣电闪”的困境，或许他也曾在生活的重压下感到过无助，但他从未弯腰，从未向困难低头。如今，诗人面对人生的风雨时，这句嘱咐就像“心头不灭的火”，给予他直面困境的勇气。这里的“挺直脊梁”，早已超越了“男人”的性别范畴，成为一种普遍的人生态度：无论面对怎样的挫折，都要保持尊严与骨气，不放弃、不妥协。父亲用这句话，为诗人筑起了一道“精神铠甲”，他在半生的风雨中，始终能保持内心的坚定与强大。

“读万卷书，能看见山河辽阔”，这是父亲教给诗人的“眼界之窗”。父亲没有用“读书能改变命运”这样功利的话语来劝学，而是用“看见山河辽阔”这样充满诗意的表达，点燃了诗人对世界的向往。“烟波江上，星辰大海，桃花灼灼”，这三个画面不是书本里冰冷的文字，而是父亲为诗人描绘的“精神版图”——读书的意义，不在于获取多少知识，而在于拓宽生命的边界，心灵能在更广阔的天地间翱翔。哪怕身处小小的书房，也能通过书本看见“烟波江上”的浩渺，看见“星辰大海”的壮阔，看见“桃花灼灼”的美好。这种对“眼界”的重视，父爱有了更深远的格局：父亲不只是希望诗人能过好自己的生活，更希望他能拥有丰富的精神世界，能在平凡的日子里，始终保持对世界的好奇与热爱。如今，诗人或许已经走过了很多地方，见过了很多风景，但他始终记得，最初对“山河辽阔”的向往，来自父亲的这句话。

“做人当如花中君子，品德端正，励志自强，平淡中见风骨，儒雅里守淡泊”，这是父亲教给诗人的“品德之基”。如果说前两句话是“外在的铠甲”，那么这句话就是“内在的标尺”。“花中君子”的比喻，将抽象的品德具象化——不是严苛的戒律，而是如兰花般的清雅，如竹子般的坚韧，“平淡”的生活中坚守“风骨”，“儒雅”的气质里保持“淡泊”。这种品德，不是用来炫耀的标签，而是融入骨血的修养：要求我们在顺境中不骄傲，逆境中不沉沦；面对诱惑时能坚守本心，平凡的日子里能保持热爱。父亲用这句话，为诗人定下了“做人的底线”，也赋予了他“精神的底色”。如今，诗人的生命里能“开出圣洁的花朵”，正是这种品德长期滋养的结果——父亲的教诲，早已从“话语”变成了“行动”，从“外在的要求”变成了“内在的自觉”。

这三句“您曾说”，看似独立，实则一脉相承：“挺直脊梁”是立身处世的根本，“读万卷书”是拓宽眼界的途径，“花中君子”是修身养性的追求。它们共同构成了父亲的“精神画像”，也构成了诗人的“人生准则”。这些话语里，我们看到的不是一位严厉的父亲，而是一位智慧的引路人——他没有为诗人规划好人生的每一步，却教会了他面对人生的“方法论”；他没有给予诗人无尽的物质财富，却留下了能滋养一生的“精神财富”。这种“授人以渔”的父爱，远比任何物质给予都更珍贵，也更能经得起时光的考验。

三、情感：克制表达里的“深情密码”，共鸣有了可抵达的彼岸

当代诗歌创作中，情感表达很容易陷入两个极端：要么过于泛滥而显得矫情，要么过于克制而显得冷漠。而冯计英在这首诗里，却找到了“克制与深情”的完美平衡点——他没有用“我想您”“我爱您”这类直白的表述，却让每一个字、每一句诗都浸透着对父亲的思念与感恩；他没有用激烈的情感爆发来渲染悲伤，却让读者在平淡的叙述中，感受到直击心灵的感动。这种“于无声处听惊雷”的情感表达，藏着成年人最深沉的温柔，也让这首诗有了跨越个体、抵达集体共鸣的力量。

这种“克制的深情”，首先体现在“时间的留白”里。诗中只明确提到了两个时间点：“那年初夏”和“昨夜”。“那年初夏”是过去，是有父亲陪伴的时光；“昨夜”是现在，是诗人独自面对人生的时刻。而中间漫长的岁月——父亲是何时离开的？诗人是如何度过没有父亲的日子的？这些关键信息，诗人都没有明说，而是留给了读者想象的空间。这种“留白”不是故意的隐瞒，而是情感的“缓冲带”：思念不再局限于“失去的悲伤”，而是延伸到“过往的温暖”与“当下的成长”。读者不需要知道所有细节，就能从“时光穿过雷鸣电闪”“倾吐半生苦乐”中，感受到诗人经历的沧桑与蜕变；就能从“枇杷树已结果”中，感受到时光的流逝与父爱的延续。这种“留白”让情感更有张力，也让每个读者都能在其中填入自己的故事，找到自己的共鸣点。

其次，体现在“人称的转换”里。诗中大部分时候用“您”来称呼父亲，这是对父亲的尊敬与思念，带着一种“隔空对话”的距离感；而在“我推开记忆的屏障，解开思念的锁”“我倾吐半生苦乐”中，又用“我”来表达自我的情感，带着一种“自我剖白”的真诚。这种“您”与“我”的交替，构建了一种“双向的情感流动”：不是诗人单方面的追忆，而是诗人与父亲之间的“精神对话”。当诗人写下“您曾说”时，他是在回忆父亲的教诲；当他写下“心头便燃起不灭的火”时，他是在向父亲“汇报”自己的成长。这种“对话感”让父爱不再是“单向的付出”，而是“双向的滋养”——父亲的教诲滋养了诗人的成长，诗人的成长也成为了对父亲最好的告慰。这种情感表达，比直白的抒情更显厚重，也更能打动人心。

最后，体现在“结尾的升华”里。诗的结尾写道：“您的嘱咐，如山涧最清冽的溪流，在我心田静静淌过，终开出圣洁的花朵。”这里没有激烈的情感爆发，只有如溪流般的平静与温润。父亲的嘱咐，没有变成沉重的负担，而是变成了滋养生命的“清冽溪流”；父亲的爱，没有变成悲伤的回忆，而是变成了生命里“圣洁的花朵”。这种升华，思念从“失去的痛苦”走向了“成长的感恩”，父爱从“逝去的遗憾”走向了“永恒的传承”——父亲虽然不在了，但他的爱与教诲，已经内化为诗人的生命底色，成为他继续前行的力量。这种“于平淡中见深情”的结尾，就像一杯温茶，初尝时平淡，回味时却满口甘甜，读者在合上书页后，依然能感受到那份绵长的温暖。

这种“克制的深情”，其实是成年人最真实的情感状态：我们不再像孩子一样用哭闹来表达思念，而是学会了将情感藏在细节里，藏在行动中，藏在那些看似平淡的叙述里。冯计英精准地捕捉到了这种状态，并用诗歌的语言将其表达出来，每个有过类似经历的读者都能产生共鸣——原来我们对父亲的思念，早已不是撕心裂肺的悲伤，而是融入日常生活的温柔：或许是看到一棵相似的树，或许是听到一句相似的话，或许是在某个深夜突然想起父亲的嘱咐，心头便涌起一阵温暖。

四、诗人底色：多重身份下的“文学自觉”，诗歌有了可沉淀的厚度

解读《父亲：我想为您写首歌》，离不开对诗人冯计英多重身份的考量。作为中华诗词学会会员、多个文学社团的签约作家与顾问，他有着深厚的古典文学功底；作为文化部艺术发展中心鸟虫篆艺术研究院研究员，他又对“意象”“符号”有着敏锐的把控力。这些身份叠加在一起，他的诗歌既有古典诗词的凝练与雅致，又有现代诗歌的自由与真诚；既有文学创作的自觉，又有生命体验的温度。这种“多重底色”，这首诗不再是简单的情感宣泄，而是有了可沉淀的文化厚度与思想深度。

从古典文学功底来看，诗中的意象选择与语言表达都透着浓郁的古典韵味。“蛙声漫过荷塘”让人想起辛弃疾“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的田园意境，充满了自然的生机与生活的气息；“烟波江上”让人想起崔颢“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”的思乡情怀，带着淡淡的惆怅与悠远的意境；“花中君子”则源自中国传统文化中“梅兰竹菊”的君子象征，承载着中华民族千年的品德追求。这些古典元素的融入，不是刻意的“掉书袋”，而是诗人文化素养的自然流露——它们让诗歌有了“文化根脉”，也让父爱有了“历史纵深”：父亲所传承的，不仅是个人的人生经验，更是中华民族千百年来的文化基因。而“您曾说”的反复句式，又借鉴了现代诗歌的“复沓”手法，情感在反复咏叹中层层递进，既有古典诗词的韵律感，又有现代诗歌的感染力。这种“古今融合”的表达，诗歌既能打动当代读者，又能经得起时间的考验。

从“意象把控力”来看，诗人对“栀子花”“枇杷树”“旧书桌”的选择，体现了他对“符号意义”的深刻理解。作为鸟虫篆艺术研究院的研究员，冯计英深知“符号”背后所承载的文化内涵与情感价值——鸟虫篆本身就是一种“具象化的符号”，将文字与图像结合，抽象的意义变得可看、可感。这种对“符号”的敏感度，也延伸到了他的诗歌创作中：他选择的每个意象，都不是随意的，而是经过精心挑选的“情感符号”。栀子花代表“不变的牵挂”，枇杷树代表“延续的父爱”，旧书桌代表“情感的连接”——这些意象背后的“符号意义”，诗歌的情感表达更加精准、更加深刻。读者不需要过多的解释，就能从这些意象中读懂诗人的思念与感恩，这正是“符号化表达”的魅力所在。

从生命体验来看，诗人作为“半生已过”的中年人，对父爱与传承有了更深刻的体悟。年轻时或许无法完全理解父亲的教诲，直到经历了“雷鸣电闪”的人生风雨，直到品尝了“喜悦与收获”“无奈与寂寞”的人生滋味，才真正懂得父亲话语里的重量。这种“历经沧桑后的顿悟”，诗歌有了“生命厚度”——不是年轻人对父爱的浅白认知，而是中年人对父爱的深刻回望；不是对父亲的简单赞颂，而是对“生命传承”的深度思考。正如诗中所写，父亲的嘱咐“在我心田静静淌过，终开出圣洁的花朵”，这“花朵”不是一蹴而就的，而是经过半生时光的滋养才慢慢绽放的——这既是诗人生命的成长，也是对父亲最好的告慰。这种“生命体验”让诗歌有了真实的温度，也让它能跨越年龄、性别、地域的界限，每个有过相似人生阅历的读者，都能在诗中看见自己与父亲的故事。

五、价值：超越个体的“父爱史诗”，平凡的感动成为永恒的共鸣

我们跳出“个人怀父”的单一视角，会发现《父亲：我想为您写首歌》早已超越了个体记忆的范畴，成为一首“全民共鸣的父爱史诗”。没有聚焦于父亲的“非凡事迹”，反而将目光投向了最平凡的细节——一棵果树、一张书桌、三句家常话，却恰恰因为这份“平凡”，击中了千万人心中最柔软的角落。因为绝大多数人的父亲，都不是万众瞩目的英雄，而是像诗中的父亲一样，用朴素的话语、沉默的行动，将爱与力量藏在岁月的褶皱里。

这首诗的价值，首先在于它“还原了父爱的真实模样”。长久以来，文学作品中的父亲形象多是“威严的、沉默的、不善表达的”，而冯计英却用细腻的笔触，父爱变得“可感、可触、可懂”。父亲不是高高在上的“教导者”，而是会种下枇杷树、留下旧书桌的“生活者”；他的教诲不是生硬的“大道理”，而是融入日常的“真心话”。这种“去英雄化”的书写，父亲的形象变得更加立体、更加真实——他有自己的生活，有自己的坚守，也有不为人知的温柔。读者在诗中看到的，不再是“别人的父亲”，而是“自己的父亲”：那个会在院子里种树的父亲，那个会在书桌前写字的父亲，那个会说“再难也要挺住”的父亲。这种“真实感”，是诗歌能引发广泛共鸣的核心。

其次，“解构了传承的本质意义”。很多人的认知里，“传承”或许是物质财富的传递，是家族荣誉的延续；而这首诗却告诉我们，真正的传承，是精神力量的传递，是品德修养的延续。父亲没有留给诗人金山银山，却留下了“挺直脊梁”的骨气、“看见山河”的眼界、“如花君子”的品德——这些看不见摸不着的“精神财富”，比任何物质都更珍贵，也更能经得起时光的考验。诗人用自己的成长证明：父亲的教诲，早已内化为他的生命底色，成为他面对人生风雨的“底气”。这种对“传承”的解构，读者重新思考“父爱”的意义——原来父亲最珍贵的礼物，不是我们能拥有多少物质，而是我们能成为怎样的人。

最后，“定格了时光里的温暖瞬间”。快节奏的当代社会，我们总是在追逐“未来”，却常常忽略“过去”；总是在奔波忙碌，却很少停下脚步回忆与亲人相处的时光。而这首诗，就像一个“时光的相框”，将那些被我们遗忘的温暖瞬间——初夏的蛙声、栀子花的香气、枇杷树的金黄、书桌前的倾诉——一一定格。我们读这首诗时，不仅是在感受诗人的思念，也是在唤醒自己的记忆：或许是小时候父亲陪我们种树的场景，或许是父亲教我们读书的瞬间，或许是长大后与父亲谈心的夜晚。这些“温暖瞬间”，是我们生命中最珍贵的宝藏，也是支撑我们继续前行的力量。这首诗的价值，就在于它提醒我们：不要等到失去后才懂得珍惜，不要让时光带走那些与亲人相关的美好记忆。

结语：我们读懂父亲，便是对父爱最好的回应

冯计英的《父亲：我想为您写首歌》，不是一首“完成时”的诗，而是一首“进行时”的诗——感动不会随着时间的流逝而褪色，反而会在岁月的沉淀中，变得更加醇厚、更加深刻。因为它写的不是某一个人的父亲，而是千万人的父亲；写的不是某一段特定的记忆，而是人类共通的情感；写的不是某一种传承，而是人类永恒的精神追求。

栀子花再次在初夏绽放，枇杷树再次结满金黄的果实，我们再次站在旧书桌前，或许会突然读懂父亲那些看似平淡的嘱咐，突然明白父亲那些沉默的行动背后的深意。而当我们真正读懂父亲时，便是对父爱最好的回应——不是痛哭流涕的怀念，而是活成父亲期望的模样；不是空泛的感恩，而是将父亲的教诲传递给下一代；不是停留在过去的悲伤，而是带着父亲的爱与力量，勇敢地走向未来。

这首诗，是诗人写给父亲的歌，也是我们每个人写给父亲的歌。告诉我们：父爱从未离开，藏在我们的生命里，藏在每一个与爱相关的瞬间里。只要我们记得，父亲就永远“活着”；只要我们传承，父爱就永远“永恒”。