精华热点 
乡愁暖归途(外一篇)
文/肖忠炜
人间的美好,就在于,总有个地方,是你无论山高路远都愿意跋山涉水,不惧风雨地前往,那就是家的方向。
初冬的时节,空气中飘荡着丝丝缕缕的寒气,霜降似雪,田地间的豌豆苗浸染了秋霜的凛气,翠嫩的叶芽一夜间色郁青浓,揪一把,在滚开的面汤里一涮,即刻捞起,盛放在瓷白的碗里,舀一勺子白生生腻滑的猪油,撒一把细碎葱花,倒入适量的酱油、醋,从锅里挑出热气腾腾的手杆细面放进去,再兑半勺面汤,一碗漂浮着油花,面白叶绿,香喷喷的豌豆尖素面就呈现眼前。
小时候为数不多的几次从西北回老家德阳县黄许镇的经历。印象深刻的记忆里,就根深蒂固地重复回放着一大家人围着灶台吃豌豆尖素面的情景。岁月烟尘,已成一梦,那一碗散发着诱人食欲的素面,一直神奇地从遥远的过去袅袅不散,时常想起。
那时候,父母尚年轻。在西北工作的父母需要不间断地接济在农村生产队挣工分的外公外婆,还有舅舅、姨妈一大家子人。他们有了父母的经济帮衬,日子好过一点。我们一家人回老家,左邻右舍,甚至更远的乡亲们喜欢来串门,从父母口中探听一些外面世界的消息,个别乡亲会拎一把鲜嫩的蔬菜过来,在那个大家都贫穷的年代,也算是非常大方得体的礼物了,其中就有在西北没有见过,也吃不到的豌豆尖。
一大家子,老老少少,十几口人围着一个灶吃饭,那情景颇为暖心。桌子当然坐不下那么多的人,几个表兄弟姐妹们就各端着一大碗碗面,蹲在地上吃,吸溜吸溜的声音,此起彼伏,面颊一鼓一吸,一梭子面条哧溜一下,就溜进嘴里。他们不是在咀嚼食物,而是在吸吮面条。接着喝一口碗里的汤,感受到美妙无比滋味的嘴,从喉咙里散发出一丝丝热气,空气中骤然有了混合着浓郁的猪油和清香的豌豆尖还有葱花的芬芳……
农村条件好一点的人家有专门的一间房子做厨房兼饭堂。外公新中国成立前是当地最大的两家地主之一,拥有十几间高轩气派的四合院。新中国成立后,多余的房屋分配给无房的穷人,留给他们的就有最气派的门厅,灶房就是由一间门厅改造而来。烟熏火燎,陈旧的梁檩和斑驳的墙面,高轩的房屋里布满岁月的痕迹。
暮色苍茫,风歇息了,屋外的竹林安静了,不再传来沙沙的声响。秋月是一片浮在天空中的银叶,持续把亮晶晶的银光泄了一地,那些白天蛰伏的虫子,开始了一声声悠长的鸣叫。

外婆点亮一盏煤油灯,放在暗沉的桌子上,橘黄色的灯火在玻璃罩里热烈欢欣跳跃,毕毕剥剥燃烧着,四溢的光把围坐的大人们的影子投影在墙壁上,影影绰绰,像皮影戏,有了故事般鲜活的生命印象。
大人们在一起,喝着黢黑的茯茶,那是父亲从西北带回来的砖茶,类似于现在的普洱茶饼,说着春耕秋收的话题,不停传来一阵阵敞亮的笑声,那些辛酸、沉重、贫穷的生活,轻微的像一粒浮尘,微不足道,仿佛都在这欢欣的笑语间缥缈散去……
光阴荏苒,岁月淙淙流淌,永不止息。外公外婆作古后,父母就很少回老家。记得有一年的秋暮,母亲思念故人,突然说想吃豌豆尖素面。父亲便去城外一趟拎回一袋鲜嫩翠绿的豌豆尖,相比老家的豌豆尖,显得壮硕一些。如此这般的依样画葫芦的煮好,却不能吃:一股苦涩无法下咽。同样是豌豆尖,却没有清香鲜嫩的味道。橘生南则为橘,橘生北则为枳。疑似此理。
几年前,西北的同学来德阳游玩,我做东,宴席酒池肉林,同学说,闻名遐迩的川菜果然不同凡响,不过现在的兰州、西宁也有一些专营川菜的酒店做的饭菜也大同小异,差不多。我说,那就让你们吃一碗你们那里给多少银子也享受不到的“翡翠白玉面”。
身材曼妙的服务员笑靥如花地奉上一碗碗色香味俱全,老远就散发着勾魂摄魄香味的豌豆尖素面,同学瞅一眼就认了出来,还说,现在的西北农村已经培植出和四川一样的豌豆尖,菜市场随处可见……但吃起来还是四川的地道。
岁月忽已暮,山河已是秋。又是一年霜降时,料峭秋风肆意地穿梭在纵横的街道上,暮色依稀,城市灯火阑珊,人们行色匆匆,都朝着家的方向,万家灯火,每一盏温暖的灯下,演绎着形形色色的人间的故事。
记忆是一帧帧的照片,记载着人生回不去的过往,如那豌豆尖面,岁月留香。那些曾经的美好,不仅未被岁月的烟尘覆盖,却在时光的流沙中打磨,焕发出缤纷的荣光,有家的方向,人生就不会迷茫。

咖啡与茶
成都无处不在的茶馆似乎与这个城市相伴而生,城市的历史与茶馆的岁月一样悠长。
咖啡,典型的舶来品。自洋人用坚船利炮强行撬开大清国锁闭的国门之后,随着胜利者骄傲轻浮的步伐,在杂沓的皮鞋踩踏古老青石板路面敲击出“塔”“塔”声中,大模大样来到大清国泱泱版图内被阉割出去的“国中之国”租界”,从此生根。
自此后,大清国的官吏、百姓才增加了除茶之外的另一种饮品“咖啡”(音译)。
初始的咖啡对于大清国的子民们而言,那些散发着“猫屎样腥臭味”的“混沌汤汁”只是那些红发碧眼,说鸟语的洋人们的“淫技奇巧”之物而已,怎堪与内涵深湛源远流长的大中华茶文化相比?咖啡,像携带它入境的“夷狄”主人一样被大清国的子民们排斥,并冠以:“谁喝咖啡,谁就是汉奸,假洋鬼子!”的大帽子。
因无确切文字记载,追本溯源无据可凭,故在此无从说起第一个喝咖啡的中国人是谁?他们又是怎样的一个体验和感受?读史的臆断:第一个喝咖啡的人,是经常与洋人打交道的朝廷官员——顶戴花翎的朝廷大员,奉敕命赴洋人处交涉割地赔款事宜,小心谨慎、卑躬屈膝。若洋人命红发碧眼的仆人给上一杯待客的咖啡,试想,喝惯了西湖龙井,黄山猴头的朝廷显贵们抿上一口后,会假惺惺地竖起大拇指取悦洋人。由此推测,咖啡的引进和推广与当时的中国上层有关。
上有所好 下必甚焉。咖啡在中国的兴起自一开始便有自上而下、高屋建瓴的优势,也给咖啡这种普普通通的饮品标注“高档”的身价。
第一次接触咖啡,是在读大学的时候——少时从电影和小说中知道了咖啡,《围城》里面留过洋的公子小姐们都喜欢喝咖啡。相比起来,茶,不知不觉自然堕入了老舍笔下拉黄包车的骆驼祥子们牛饮解渴的汤水。由此,感觉哪些喝咖啡的人优雅,心生羡慕,便去一些“高尚”的地方“优雅”一番。那时,刚刚改革开放,咖啡还没有普及为街头巷尾的普通饮品,咖啡,多是涉外的五星级宾馆有售。一杯咖啡的价格不菲。说实话,最初品尝到的咖啡如隔夜的馊醋一样难喝,不过是心疼花了一个星期的食堂饭票钱,才不露声色地咽下。没有想象中的美好味道,却体验到别人羡慕的生活。由此,凡是新到某地,必然造访当地有名的咖啡馆,也有了自己的品位和爱好。
随着年龄的增长,咖啡,不再是一种饮品和生活习惯,品咖啡,也品人生别样的况味。闲暇时,在咖啡店,精致的小桌机上,凝视一杯浓郁的咖啡在空气中缓缓飘散出一缕缕淡淡的香气,仿佛是一条忽隐忽现的时间光线,回溯,可念及过往的点滴幸福,如温暖内心的一朵幸福的小花;向未来的远处眺去,那苍茫未明处的人生,亦多了几分从容与勇力……

茶馆,中国人休憩、放松、品茗、聊天、会友、论事、相亲、阳谋、阴谋、密谋等等林林总总涵盖所有生活、工作类的事情,几乎都可以在茶馆里相融、相生。所以,成都的茶馆至今都是茶客云聚,热闹不已。茶馆里的茶客,无论生熟,都可以像熟稔已久的朋友一样打招呼、侃大山、开玩笑,可以争论,甚至唾沫横飞地叫骂,如果非要“以武会友”,天性豪爽的成都人绝不会在茶馆里大打出手,可以约架在外面干仗,而保持在茶馆里的“雅量”。
改变中国历史进程彻底洗白大清国的“武昌首义”,也因成都的茶馆而起。四川保路同志会的日常办公、议事、聚会的常设办公地点就是茶馆……
茶馆,恒久、永葆其独特气质而余韵流畅,魅力四射于现代都市之成都的街头巷尾,令无数崇尚中华茶文化的国人们趋之若鹜 ,繁荣兴旺。
再观咖啡,不知何时,风格迥异的咖啡店已悄然绽放在市区繁华中,街巷静僻处,攻城略地。世界著名连锁咖啡店,在成都的店面数量已经稳居中国前三位,大有冲刺赶超第二名上海之势头。何以如此?咖啡芬芳浓烈的味道刺激人们猎奇的味蕾,只要你愿意,不同的咖啡店总能够带给你不一样的风情,琳琅各异的装修风格,让你赏心悦目。咖啡店相对茶馆安静的环境,和适宜独处发呆的氛围吸引年轻人。
成都,偏安内陆盆地的西南城市,跻身世界名城之列,除了得天独厚的自然环境,和川人开放的思想,包容天下之胸怀息息相关。无论你有过怎样的经历,痛苦与欢乐,幸福与悲伤,都能兼容。让你把心胸放宽。人生,没有痛苦就不能体验幸福的甘甜;没有心胸放宽,痛苦悲伤也许就是压垮人们的那支稻草。没有对幸福的向往,就无法给予在痛苦悲伤中挣扎的人活下去的希望……
咖啡与茶,可以共选。
作者简介

肖忠炜,毕业于西北政法大学,工作之余热爱文学和写作,有作品《无名花开》《岁月花语》《观色达天葬》《我遇见的日本人》《那段痛心的往事》《大海里的生命》等见于报刊和网络平台。
(声明:文字美图若涉及版权问题敬请联系我们删除等处理。)
《西部作家村》
散文·小说创作联盟
顾问:吉狄马加,王宗仁,车延高,阿来,龚学敏
艺术顾问:张咏霖,刘代明
主席总编:詹仕华
常务主席副总编: 王贵川
副主席副总编:涂国模
主编执行主席:程欣文
执行副主席: 李义忠,余楷茂,周克勤,钟若菱,陈锡挺,鲁小月,珺羽
秘书长:李义忠,余楷茂(常务)
副秘书长:周沛沛
本期编审:鲁小月
本期执编:钟若菱
特邀编委:李发模(贵州),刘炳琪(湖南),张开翼(宁夏),张新平(湖北),赵南成(广东),陈俊(安徽),陈词(辽宁),罗盟(成都),贺罡(四川),吕雄文(西藏),贾文华(黑龙江),雪野(甘肃),韩志君(吉林) ,熊亮(江西)
编委:谭金强,付登华,孔令华,冯伦,胡锐,高万勇,孙金莲,商丘,宋健,唐鸣,归途,唐成光,贺杰,尹茜,李传斌,钟斌
策划:平原
编审: 涂国模,鲁小月
业务总监:珺羽
法律顾问:张华彬律师
每周一、三、五出刊。
千里马的草原,大树生长的沃土。用虔敬之心,铸造文学攀登之路!
来稿者,请点关注《西部作家村》,了解作品采用情况。 该公众号是纸刊《作家村》和《西部散文诗人》的选稿平台。作品应是原创首发,和授权本平台独家原创发表(投稿即视为作者授权,版权归作者,使用权归本平台)。请勿一稿多投。作品不得违反国家法律法规,拒绝抄袭涉黄。
来稿请认真校对和规范使用标点符号。文责自负,文章不愿修改者,请说明。
投稿请附作者个照或相关照片,作者200字简介。文章在《西部作家村》发表后,作者应积极主动转发,扩大影响;投稿两周未被采用者,可自行处理。
即日起,凡投稿本公众号的作者,作品在本平台刊发后,根据阅读量等情况,将有机会推荐到上述刊物,和党报副刊发表。
稿费:主要来源打赏。刊稿第七日后打赏不再统计;第八日按打赏的50%以微信红包发给作者(加主编微信),50%作为平台运营费用。
投稿邮箱:
诗歌:xibuzjc@sina.com;
散文: xibuzjc@sina.com;
投稿者,请加微信群“B《西部作家村》稿友群”,便于联系选稿交流。





