《江河激流》
第十幕:野生的智慧
(由 莫言 执笔)
高密东北乡的雨,下起来就没完没了,砸在盐碱地上,不起泥泞,只泛起一层白茫茫的碱花。我爹司马瓮蹲在屋檐下,看着院子里那摊被我称为“土壤湿度传感器”的铁棍棍和它旁边连着的、塞在防水盒里的塑料“脑袋”,眼神像在看一个闯进家门的怪物。
“扯鸡巴蛋!”他猛地吸了一口旱烟,烟雾从他鼻孔里喷出来,混着雨水的潮气,“指望这铁棍棍能告诉你地里的事?它连自个儿是男是女都分不清!”
我没吭声。我知道,跟我爹争论科学的精确性,就像试图用公式去计算一头犟驴的脾气。我的传感器数据显示,地里湿度已经低于玉米苗生长的临界点。而我爹凭他舔土的经验,认为还早。
“爹,东头那块地,苗子都耷拉叶了。”我尽量让声音听起来不像挑战。
“耷拉叶?”我爹嗤笑一声,“那是苗子在打盹!雨水泡了根,得让它喘口气!你懂个屁!”
雨下到第三天,我偷偷去东头地里看了。苗子不是打盹,是快渴死了。叶片卷成了细筒,秆子发软。我的数据是对的。但我没敢再跟我爹说。
第四天,雨停了。太阳出来,毒辣辣地照着。我爹拎着铁锨去了东头,我也跟了去。他在地头转悠了两圈,用脚踢了踢干硬的地皮,又蹲下去,抓起一把土,在手里捻了捻,甚至又伸出舌头舔了一下。
他咂摸了一下嘴,眉头皱成了疙瘩。
“邪门了……”他嘟囔一句,“这地……还真他娘的干了芯了。”
他没看我,但这句话,几乎等于承认了我的判断有一部分是对的。我心里刚升起一丝小小的得意,就看见我爹站起身,不是去开灌溉的闸门,而是朝着地边那几棵歪脖子老柳树走去。
他抡起铁锨,开始刨柳树根旁边的土。那土更干,更硬。
“爹,你干啥?”我愣住了。
“救你的苗!”他头也不抬,吭哧吭哧地挖着。
我完全懵了。不赶紧浇水,挖柳树根干什么?难道柳树根能吐出水来?
很快,他挖出了一大把纠缠在一起的、带着潮湿泥土的细密柳树根须。他抱着这些根须,走到干渴的玉米地边,像撒肥料一样,把这些带着泥的根须,均匀地撒在玉米苗的根部附近。
“柳树这玩意儿,”他一边撒,一边像是自言自语,又像是说给我听,“命贱,根扎得深,能吸到底下的湿气。它活了,根须带着潮气,能帮你吊着苗子的命,还不至于像大水漫灌那样伤了根。”
他直起腰,拍了拍手上的泥,看着地里那些无精打采的苗子,眼神里是一种我无法理解的、混杂着怜悯和算计的光。
“你那铁棍棍,告诉你地干了,没错。但它告诉你该怎么浇吗?它告诉你这时候大水浇下去,太阳一晒,地皮一板结,苗子不死也得脱层皮吗?”
我站在原地,看着那些沾着湿泥的柳树根须,一句话也说不出来。我的传感器,我的数据模型,能精确告诉我土壤含水量的数字,能画出漂亮的曲线,能预测未来的干旱趋势。但它无法计算出我爹这种看似野蛮、实则蕴含着无数代农民生存智慧的“土法子”。
这野生的智慧,不讲公式,不讲逻辑,甚至带着点巫术般的神秘色彩。但它有效。它是在这片特定土地上,与天地博弈了千百年后,总结出的最接地气的生存算法。
那天傍晚,我又去了地里。被撒上柳树根须的玉米苗,似乎真的精神了一点,虽然叶子还卷着,但那种濒死的灰败气色淡了些。
我蹲在地头,再次打开笔记本电脑。屏幕上的数据曲线依然冰冷而准确。但这一次,我在曲线的旁边,新建了一个备注栏。我敲下了几个字:
【应对策略A(传统经验):极端干旱初期,于作物根部覆盖吸水性强的活体植物根须(如柳树根),利用其深根系的保湿能力,为作物提供缓冲,避免 sudden hydration shock(突然的水合冲击)。】
我把“突然的水合冲击”这个术语标红。这是我刚从一篇国外农业论文里看到的词,用来描述干旱作物突然遇水可能导致的细胞破裂现象。我爹不懂这个术语,但他用他的方式,精准地避免了这种现象。
科学和经验,在这片充满碱味的土地上,以这样一种奇怪的方式相遇了。我的数据找到了它无法解释的“异常案例”,而我爹的“土法子”,似乎第一次拥有了一个看似科学的注脚。
野生的智慧,像地里的杂草,看起来杂乱无章,却蕴含着最顽强的生命力。也许,真正的“智慧农业”,不是用冰冷的数字彻底取代这野性的力量,而是学会倾听它,理解它,甚至……驯服它,让它为新的时代所用。
我合上电脑,站起身。西边的天空,烧起了晚霞,红得吓人,像这片土地沉默而炽热的灵魂。
---
【本幕终】
【作者简介】胡成智,甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员,北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作,现任都市头条编辑,认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班,并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖;代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖;中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前,已发表作品一万余篇,包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词,以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说,多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期,又长期致力于周易八卦的预测应用,并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来,撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著,均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料,未完全公开,部分地理著述正逐步于网络平台发布。
