第一百〇二回
白城拓荒十三户 黑土挥汗二十井
作者:刘连成
(一)春风吹梦到白城
1996年的春风,裹着吉林省农业厅一纸红头文件的墨香,吹到了双辽农场。文件上"安置停工人员"几个字,像一颗投入平静湖面的石子,在农场职工家属中漾开了圈圈涟漪。最终,十三户人家揣着沉甸甸的希望,跟着姚振山、王连昌和韩先礼,踏上了去往白城地区镇赉种羊场的路。
出发那天,姚振山拍着胸脯给大伙儿鼓劲:"咱这趟去,是要把盐碱地变成米粮仓!我种了半辈子水稻,就不信这土疙瘩能难住咱。"他皮肤黝黑,手掌粗糙得能磨出火星子,一看就是地里摸爬滚打出来的硬汉子。一旁的副场长王连昌笑着补充:"姚场长是'水稻通',我就是他的'侦察兵',保证把水、把地摸得门儿清。"而会计韩先礼则推了推鼻梁上的眼镜,一本正经地说:"大家放心,账目我管着,一分一厘都清清楚楚,绝不让大伙儿吃亏。"
十三户人家的马车在土路上颠簸,扬起的尘土像一条黄色的带子。他们望着远方的地平线,想象着来年稻浪翻滚的景象,每个人的脸上都写满了憧憬。
(二)机井旁的汗水与欢笑
开发的日子是艰苦的。每天天不亮,姚振山就扛着铁锹下地了,他要根据地形规划机井的位置。王连昌则带着几个人四处勘察水源,有时候为了找到一处合适的泉眼,要在荒郊野外跑上大半天。韩先礼除了管账,还得帮着登记物资、安排伙食,忙得脚不沾地。
打机井是最累的活儿。钻杆一次次钻进坚硬的土地,溅起的泥浆沾满了每个人的衣服。有一次,钻机突然卡住了,姚振山二话不说,跳进齐腰深的泥水里,用手一点点抠出卡住的石头。王连昌在一旁递工具,嘴里还不停打气:"姚场长,再加把劲!这眼井出水了,咱的稻子就有救了!"韩先礼则站在田埂上,看着满身是泥的两人,忍不住打趣:"您二位这是要在泥里摸鱼啊?可得小心别把眼镜掉进去,不然我这账上又得多一笔'眼镜损失'了。"
就这样,一口、两口、三口……二十眼机井终于在盐碱地上立了起来。当第一眼机井喷出清澈的井水时,十三户人家都欢呼起来。孩子们围着井口跑,大人们则用手捧起井水喝,甘甜的井水滋润着每个人的心田。姚振山看着这一切,抹了把脸上的汗水,笑得像个孩子:"你看,我说吧,这地能行!"
(三)五年耕耘的苦与乐
接下来的几年,便是日复一日的耕耘。春天,他们顶着风沙播种;夏天,冒着酷暑除草施肥;秋天,迎着寒霜收割。姚振山经验丰富,总能在关键时刻给出指导。有一年夏天闹旱灾,眼看稻苗就要蔫了,姚振山连夜组织大家抽水灌溉,守在田埂上整整三天三夜,直到稻苗重新焕发生机。王连昌则是个"闲不住"的人,他不仅把地里的活儿安排得井井有条,还经常给大伙儿讲笑话解闷。有一次,他看见一只野鸡在稻田里偷食,便学着野鸡的叫声追赶,逗得大伙儿哈哈大笑。
韩先礼的账本子记得密密麻麻,每一笔开支、每一笔收入都清清楚楚。他还想出了一个"AA制伙食"的办法,让大伙儿吃得好又省钱。有时候,谁家有困难,他总是第一个帮忙。有一户人家的孩子生病了,他悄悄垫付了医药费,还安慰道:"别着急,钱的事慢慢说,孩子的身体最重要。"
然而,现实却给了他们沉重的一击。当地的土质偏盐碱,水资源也不如预期的丰富,尽管他们付出了百倍的努力,水稻的产量始终上不去。第一年,每公顷的产量还不到两千斤;到了第五年,情况也没有太大改善。看着干瘪的稻穗,大伙儿的脸上渐渐没了笑容。姚振山蹲在田埂上,手里攥着一把稻穗,沉默了很久。王连昌拍了拍他的肩膀:"老姚,咱尽力了。"韩先礼也叹了口气:"账上的亏损越来越多,再这样下去,怕是撑不住了。"
(四)风沙送别与一纸通知
2000年的秋天,格外的冷。农场党委经过研究,决定放弃白城水田的开发。当这个消息传到十三户人家耳朵里时,田埂上一片寂静。有人忍不住抹起了眼泪,那是他们五年的心血啊。
姚振山把大伙儿召集到一起,声音有些沙哑:"兄弟们,对不起,没能让大伙儿过上好日子。但是咱不后悔,这五年,咱一起流血流汗,也算没白来一趟。"王连昌也说:"是啊,虽然没种出高产的水稻,但咱在这儿结下的情谊,比金子还珍贵。"韩先礼则拿出账本,一一跟大伙儿核对账目:"这是最后一笔账,都清了。大伙儿的工资和补贴,一分都不会少。"
撤离的那天,风沙特别大。十三户人家的马车缓缓驶离,他们回头望着那四十公顷稻田,望着那二十眼机井,眼里满是不舍。姚振山、王连昌和韩先礼走在最后,他们站在曾经奋斗过的土地上,久久不愿离去。
不久后,双辽农场场长胡忠诚签发了《双辽农场关于调整白城水田开发区部分荒地耕作权的通知》。从2001年1月1日起,这片土地交由白城市农业局耕作经营。那些签了合同的种地户,还可以继续种到2005年12月31日。
(五)归来仍是少年心
回到双辽农场后,姚振山、王连昌和韩先礼又回到了原来的岗位上。闲暇时,他们总会聚在一起,聊起在白城的日子。
"还记得那眼最东边的机井吗?"姚振山呷了一口酒,"那年夏天,咱在那儿抓了一条三斤重的鱼。"
"怎么不记得!"王连昌笑着说,"你还说要给大伙儿做鱼吃,结果被韩会计抢着做了,味道还真不错。"
韩先礼推了推眼镜,也笑了:"那鱼是挺鲜的。不过我记得,你那天喝多了,还说要把那片盐碱地都改成水田呢。"
三个人相视一笑,眼里满是怀念。虽然白城的开发最终以亏损告终,但那段一起奋斗的日子,却成了他们一生中最珍贵的回忆。他们没有因为失败而气馁,反而更加珍惜现在的生活。
有时候,年轻的职工会问他们:"姚场长、王副场长、韩会计,你们在白城那么辛苦,最后却没成功,后悔吗?"
姚振山总是笑着回答:"后悔?咱从来就没后悔过。人生哪能事事都成功?重要的是,咱努力过,奋斗过。"
王连昌也说:"是啊,那些在风沙里播种、在烈日下耕耘的日子,是咱这辈子最踏实的时光。"
韩先礼则补充道:"而且,咱在那儿学到的东西,比任何成功都宝贵。它让咱明白,做任何事都要脚踏实地,不能光有热情。"
夕阳下,三个老伙计的身影被拉得很长。他们的脸上刻满了岁月的痕迹,但眼里却闪烁着依然年轻的光芒。那片白城的稻田,或许没有结出饱满的稻穗,但却在他们的心里,种下了一颗永不言败的种子。