（图片由作者提供）
文/图 张雨珂
老家的四合院，静卧于山清水秀的蚁蜂镇，扎根在那人杰地灵的古朴村落。我生于斯、长于斯，故乡的山水滋养了我的体魄，父母的恩情塑造了我的品格，那里封存着我儿时最鲜活的记忆，也盛满了童年数不尽的欢乐。年轻时，我怀揣梦想考上大学，挥手作别故土；如今退休归来，终于又回到了这片生我养我的土地。
老家的四合院坐落于村庄东北角，一处闹中取静的所在。大门正对面，四棵桂花树亭亭玉立，每逢金秋便暗香浮动；东西两侧与屋后，几棵高大的白杨树环抱院落，繁茂的枝叶间漏下斑驳光影，让灰瓦白墙的院落更添几分清幽雅致。
这座四合院于今年春天落成，是标准的中式格局，院子方方正正、大小合宜。朝南的正屋共五间，宽敞明亮；东厢房三间设为厨房与餐厅，烟火气十足；西厢房三间则是棋牌室与卫生间，兼顾休闲与实用。2025年农历八月初六，是我们喜迁新居的日子——张灯结彩映红了院墙，礼花绽放缤纷了小院，厨房里炉火正旺、热气腾腾，亲朋好友欢聚一堂，共同开启了四合院红红火火的新生活。
这座古朴优雅的院落，全由大姐投资兴建。大姐从教育战线退休，心中藏着极深的“家乡情结”：老家的山山水水、一草一木，她始终牵挂；村里淳朴的乡邻、儿时的玩伴，她时常念叨。对我们兄弟姊妹，她更是百般关照——谁家遇了事，她总是第一个站出来，既出钱又出力，从不求回报、不计得失，那份无私与周全，宛如父母对待孩子。正因我和弟弟在老家没有住房，大姐特意为我们两家各留了卧室，让我们从此在故乡有了温暖的归处，也有了踏实的归属感。
作为文化人，大姐从设计到装修都倾注了心思，让四合院既有古朴韵味，又不失现代便利。客厅墙上，“家和万事兴”五个大字格外醒目，道尽了大家庭的期许；新中式风格的家具更添雅致，乌金木的沙发与茶几沉稳大气，书房里紫檀木的书桌与椅子尽显温润。而整体衣柜、席梦思床铺等现代设施，则让居住更显舒适——衣帽间装了当下流行的整体衣柜，六个卧室均配了席梦思床，其中四间还额外添置了整体衣柜。大姐还为四合院取了个温馨又有烟火气的名字——“合馨苑”，三个字刻在铜牌上，挂在大门“惠风和畅”牌匾的正下方，简洁大方间，更添了几分雅致韵味。
四合院东西墙外的围墙，是用青砖砌成的“花墙”，1.5米的高度恰到好处，砖缝间的空隙既通风透气，又透着别致的美感。站在墙外，能清晰望见院内绿意盎然的菜苗；东墙下种了两排玫瑰花，花开时便是一道浪漫花墙；西墙外面积稍大，一半用来种菜、栽果树，还设了洗手池方便浇水，另一半则用水泥硬化成停车场，可停三辆车，进出口装了铁栅栏，安全又实用。在农村老家能有这样一处院落，守着一方菜地，日子便满是安稳与惬意。
如今每次坐在四合院里，看阳光穿过白杨树叶洒在灰瓦上，闻着厨房里飘来的饭菜香，听着家人们的欢声笑语，总觉得格外踏实。这座院子早已不只是一处住所，它是大姐对家乡的眷恋，是兄弟姐妹间的牵挂，更是我们大家庭的根——往后岁月里，无论走多远，只要回到这里，就能寻到最温暖的港湾，也能记起血脉里那份最真挚的亲情与乡愁。
2025年10月18日
作者简介：张雨珂，女，汉族，河南驻马店，公务员，现已退休。喜欢与诗歌、散文牵手，以美文诵读为伴，愿把心中的美好与浪漫抒写笔端，曾有诗歌，散文发表于诗集、报刊；希望以手中的笔耕耘生活的美好，也期盼用声音穿越时空，带给世界温暖和感动！
