第六十八章 短期过渡的权宜之计
站点里的新人面孔像潮水一样，来了又走。林知远渐渐习惯了这种流动。他不再去关注那些年轻的面孔，也不再理会他们口中关于“过渡”的种种计划。那些充满暂时性的、带着希望的词汇，对他而言，已经变得陌生而刺耳。
他成了站点里最沉默、也最固定的背景板。像一棵老树，扎根于此，看着身边的花草一茬茬地生长、繁茂，然后枯萎、离开，而他自己，只能在原地，承受着风霜雨雪。
那些选择短期过渡的毕业生，往往带着明确的目标和期限。
“干到过年，攒够钱报个编程培训班。”
“等我那个事业单位的面试结果出来就不干了。”
“考研复习最后几个月，这个时间自由。”
他们谈论未来时，眼睛里是有光的。那光芒，林知远曾经也有，但早已在日复一日的奔波和现实的挤压下，熄灭殆尽。
他与他们之间，仿佛隔着一层无形的壁垒。他们是暂时的落水者，抓住外卖这根浮木，眼睛始终望着岸的方向。而他，像是早已习惯了水下的压强，甚至开始怀疑，是否真的存在那个叫做“岸”的地方。
一次，一个刚干了一周的大学生骑手在等餐时，兴奋地告诉林知远，他拿到了一家心仪公司的实习offer，下周就不来了。
“恭喜。”林知远扯了扯嘴角，算是回应了一个笑容。
“学长，你打算干到什么时候？”大学生好奇地问，带着一种不谙世事的直率。
林知远愣了一下，一时间竟不知如何回答。干到什么时候？他从未认真思考过这个问题。或者说，他不敢思考。
“……再看吧。”他含糊地应道，转身去检查自己的餐箱。
短期过渡，对他们而言是权宜之计，是策略性的撤退。但对他而言，这“短期”似乎被无限拉长，变成了生活的常态。当“过渡”失去了明确的目的地和时间表，它本身就成了囚笼。
他不再去想“以后怎么办”，只是把所有的注意力集中在“今天要跑多少单”、“能赚多少钱”上。这种极致的聚焦，带来一种麻木的平静，却也让他失去了对更广阔未来的想象力和规划能力。
他像一台被设定好程序的机器，输入是订单，输出是微薄的收入和日益损耗的身体。至于系统升级、硬件更新，那是属于那些“短期过渡”者们的奢侈，与他无关。
第六十九章 缓解经济压力的选择
年关的脚步越来越近，城市的节奏仿佛也加快了几分。平台推出了“年货节”活动，单量再次迎来一波高峰，配送费也略有上浮。对林知远而言，这无疑是雪中送炭。
父亲的药费、家里的年货开销、以及可能的人情往来，像几座小山，压在他的心头。他需要钱，迫切需要。
“缓解经济压力”。这个词用在他身上，显得过于轻描淡写。他的压力，不是偶尔的拮据，而是生存本身的重压，是悬在头顶的债务和医疗费的利剑。
他再次开启了疯狂跑单模式。每天天不亮就上线，直到深夜才收工。他放弃了所有休息时间，甚至连吃饭都压缩到最短。他像一个上紧了发条的陀螺，在城市的大街小巷高速旋转，不敢有片刻停歇。
身体的透支达到了新的极限。膝盖的疼痛从隐隐作痛变成了持续的钝痛，尤其是在上下楼梯和天气变化时。腰背的酸胀也愈发严重，晚上躺在坚硬的铁架床上，常常需要很久才能找到一个不那么难受的姿势入睡。
但他不敢停。每一次手机提示音响起，都像是一道救命的指令。他计算着每一单的收入，看着账户里缓慢增长的数字，那是他对抗压力的唯一武器。
他知道，这种竭泽而渔的方式不可持续。但他没有选择。对于深陷经济困境的人来说，眼前的一分一厘，都比长远的健康更重要。这是一种被贫困扭曲的理性。
一次，他在送餐途中被一辆突然变道的汽车刮倒，连人带车摔在地上。幸好速度不快，只是手肘和膝盖擦破了一大块皮，火辣辣地疼。车主下车，态度恶劣，反诬他骑得太快。
林知远看着对方嚣张的嘴脸，看着周围聚集起来看热闹的人群，看着自己流血的手肘和摔歪了车把的电动车，一股巨大的委屈和无力感涌上心头。
他想争辩，想报警，但他耗不起那个时间。后面还有订单在等着，超时意味着扣钱，意味着差评，意味着收入的减少。
他默默地扶起电动车，检查了一下餐盒没有破损，对那个还在骂骂咧咧的车主低声说了句“对不起”，然后忍着疼痛，一瘸一拐地推车离开。
身后传来车主的嘲讽和人群的议论，像针一样扎在他的背上。
缓解经济压力？是的，这份工作确实能暂时缓解那迫在眉睫的压力。但它所要求的代价，是尊严的磨损，是健康的损耗，是每一次意外发生时，那打落牙齿和血吞的隐忍。
他骑上车，继续奔赴下一个目的地。手肘上的伤口在寒风中阵阵作痛，但他只能咬紧牙关。因为停下来，意味着压力会立刻将他压垮。他只能在这条看不到尽头的路上，继续奔跑，用疼痛和疲惫，去兑换那一点点，能够让他和家庭暂时喘息的资本。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
