第十九章 哲学有什么用
哲学概论的课堂，总是弥漫着一种与其他课程不同的思辨气息。老教授声音不高，却总能将那些关于存在、知识、价值的宏大问题，娓娓道来。
林知远坐在靠后的位置，看着讲台上侃侃而谈的教授，又忍不住将目光投向斜前方周雨薇的背影。她坐得笔直，听得专注，偶尔在笔记本上记录着什么。自从那次家宴和感受到无形的阶层壁垒后，他就有意无意地与她保持着距离。
“今天我们讨论一个实用主义的问题，”教授推了推眼镜，“哲学，究竟有什么用？”
教室里响起一阵细微的骚动。这对于大部分冲着学分来的学生而言，确实是个直击灵魂的问题。
教授没有直接回答，而是讲了一个故事：“古希腊哲学家泰勒斯，曾因仰望星空不慎掉入井中，被女仆嘲笑。但他通过观察天象，预测到明年橄榄会丰收，于是提前低价租用了当地所有的榨油机，次年大赚一笔。他以此证明，哲学家如果想赚钱并不难，只是他的志趣不在此。”
“这个故事告诉我们，”教授顿了顿，“哲学看似无用，却可能孕育出超越日常的大用。它训练的是思维的深度和广度，是批判性思考和终极关怀的能力。”
林知远默默听着。思维的深度和广度？终极关怀？这些词汇对他而言，遥远而奢侈。他更需要的是微观经济学的模型来理解市场，是统计学的工具来分析数据，是尽快掌握一门能谋生的硬技能。哲学能帮他付清下学期的学费吗？能缓解父亲肩头的债务吗？能让他在这座城市找到一份体面的工作吗？
答案显然是否定的。
他想起周雨薇书房里那些厚厚的哲学原著，想起她谈论起康德、黑格尔时眼中闪烁的光芒。那是一种建立在物质无忧和精神丰沛基础上的智识追求。而他，连生存的基石都尚未夯实，哪有资格去仰望星空？每一次仰望，都可能像泰勒斯一样，跌入现实的深井。
课间休息，他听到前面几个同学在讨论，言语间不乏对这门“无用之学”的轻慢。
“还不如多开几门编程课实在。”
“就是，学这些虚头巴脑的，找工作简历上都不好写。”
林知远没有参与讨论，但内心是部分认同的。在这个一切讲究效率和产出的时代，哲学的价值显得如此模糊不清。
然而，事情在下一节课发生了微妙的变化。
教授讲到“异化”概念，从马克思的劳动异化理论切入，谈到现代人在劳动中与自己的产品、与自己的类本质相分离，成为一种麻木的、机械的存在。
“……当劳动不再是为了实现自我，而是迫于生存；当人成为自己创造物的奴隶，而不是主人；当工作带来的不是满足，而是疲惫与空虚……这就是异化的状态。”
教授的声音不高，却像一把钥匙，猝不及防地打开了林知远心中某个紧锁的盒子。
他想起了快递站点那永不停歇的传送带，想起了工头粗哑的呵斥，想起了自己像机器一样分拣包裹时内心的麻木和空洞，想起了深夜里拿着那沾满灰尘的一百块钱时，那种混合着微薄成就感与巨大屈辱的复杂心情。
这不就是异化吗？
他为了生存（偿还债务、支付学费）而去从事那份兼职，劳动本身对他而言毫无乐趣和创造性可言，他只是出卖自己的体力和时间，换取微薄的报酬。他在劳动中感受不到自己是“人”的价值，更像是一个可替换的零件。
一股战栗从脊椎升起。他第一次发现，那些看似虚无缥缈的哲学概念，竟然能如此精准地描述和解释他切身的痛苦与困惑。哲学并非完全无用，它像一盏灯，照亮了他身处其中却无法言说的困境。
他下意识地看向周雨薇的方向。她似乎也若有所感，微微侧头，目光与他有一瞬间的交汇。那目光里没有之前的探寻，反而带着一种深沉的、仿佛理解了什么的共鸣。林知远立刻避开了。
但那个瞬间，那道无形的墙，似乎裂开了一道细微的缝隙。
哲学有什么用？它或许不能直接换来面包，但它能让你理解你为什么在吃这块面包时，感到如此艰难和苦涩。它能让你看清身处的位置和枷锁。
接下来的课，林知远听得格外认真。虽然那些理论依旧艰深，但他开始尝试用自身的经历去理解、去印证。他发现，哲学提供的不是答案，而是一种思考的框架，一种批判的视角。在这种视角下，他个人的困境被置于一个更广阔的社会和历史背景中，反而减轻了他那种纯粹个人失败的感觉。
下课铃响，他收拾东西，准备离开。
“林知远。”周雨薇的声音在身后响起。
他身体一僵，转过身。
她走到他面前，手里拿着笔记本，眼神平静而真诚：“刚才课上讲的‘异化’，我想到你之前提到的兼职……我觉得，你的感受本身就是对理论最好的诠释。”
林知远愣住了。他没想到周雨薇会如此直接地提起这个，而且是以一种平等的、学术探讨的口吻。她没有同情，没有怜悯，而是认可了他的“感受”的价值。
“……我只是，随便想想。”他低声说。
“有时候，最真实的体验比任何书本理论都更有力量。”周雨薇重复了类似在图书馆说过的话，但这次，林知远感受到的分量不同了。
哲学有什么用？在这一刻，它成了连接两个不同世界的人的桥梁，尽管这桥梁依然纤细而脆弱。它让林知远意识到，在某些层面上，他们的痛苦和思考或许是相通的，这让他心中那堵坚冰筑成的墙，悄然融化了一角。
第二十章 毕业即分手
时光荏苒，四年的大学生活像按了快进键，转眼就到了大四下半学期。校园里弥漫着离别的伤感和前途未卜的焦虑。
林知远这四年，像一根始终紧绷的弦。他拼尽全力维持着优异的专业成绩，拿到了几次重要的奖学金，极大地缓解了家里的经济压力。他坚持了四年的夜班兼职，从快递分拣到后来偶尔接一些数据录入的活儿，让他有了一点微薄的积蓄。他甚至利用这些积蓄，报了一个Python编程的夜校，试图为自己增加一块求职的砝码。
他与周雨薇之间，保持着一种微妙而克制的关系。他们偶尔还会在图书馆相遇，会就某个学术问题简单交流几句，但林知远始终小心翼翼地控制着距离。那场哲学课的“异化”讨论后，他们之间有了一种基于智识理解的特殊默契，但现实的鸿沟依然存在。他知道，有些界限，无法轻易跨越。
毕业季也是分手季。校园里随处可见抱头痛哭的情侣，空气中仿佛都飘着心碎的味道。现实的残酷，开始毫不留情地撕裂象牙塔里编织的梦幻。
一天晚上，林知远从编程夜校回来，在宿舍楼下看到熟悉的一幕。同班的一对情侣，从大一开始就在一起，是班里公认的模范情侣，此刻正在激烈地争吵。
“……我爸妈已经在老家给我找好工作了！事业单位，稳定！你为什么就不能跟我回去？”女生带着哭腔喊道。
“回去？回去那地方有什么发展？我学的专业在那里根本用不上！我要留在上海！”男生语气激动，带着不甘。
“上海？你以为留在上海那么容易吗？租房、吃饭、通勤……你那点工资够干什么？我们拿什么在这里安家？”
“我们可以一起奋斗啊！”
“奋斗？拿什么奋斗？我累了，我不想一毕业就背上几十年的房贷，过着斤斤计较的日子！”
女生的声音尖锐而绝望。最终，她狠狠甩开男生的手，哭着跑开了。男生颓然地蹲在地上，双手抱头。
林知远默默地绕过他们，心里一片冰凉。这对情侣的争吵，像一面镜子，照出了他不敢细想的未来。爱情在现实的沉重压力面前，显得如此脆弱。
他回到寝室，气氛同样凝重。李锐灌了几瓶啤酒，红着眼睛说跟异地恋的女友分手了。吴文昊则忙着打包行李，他家里已经给他在老家杭州安排好了工作。周凯依旧对着电脑屏幕，但神色间也少了几分往日的轻松，他父亲希望他出国深造，但他自己似乎有些别的想法。
“知远，你有什么打算？”李锐哑着嗓子问。
“我？”林知远看着窗外城市的灯火，“先找工作，留在上海。”
他说得坚定，但心里并没有底。这四年，他尽了最大的努力去追赶，去弥补那些先天的差距。他有了不错的成绩，有了一点编程技能，有了几份兼职经历。但他的简历，与周凯那样拥有海外交流、大公司实习经历、以及强大家庭人脉的同学相比，依然苍白无力。
他已经投了几十份简历，有石沉大海的，也有进入面试后铩羽而归的。大公司竞争激烈，小公司待遇和发展前景不明。他想进入的金融或互联网行业，更是高手如云。“上海户口”像一道隐形的门槛，将许多像他一样的外地优秀学子挡在门外。
“毕业即分手”，分的不仅是爱情，也可能是一种生活轨迹和阶层归属。他和周雨薇，甚至还没有开始，就面临着必然的分别。周雨薇已经确定会被保送本校哲学系的研究生，继续她的学术道路。而他，必须立刻投身社会，为生存而战。
他拿出那个珍藏的、已经有些磨损的淡蓝色便签。上面的数字他早已倒背如流，却从未敢拨打过。他知道，有些电话，一旦拨出，可能就是彻底的告别，或者更残忍的是，一种需要对方俯就的尴尬。
他将便签重新夹回那本《社会分层研究》里。这本书，他翻阅了无数遍，书页已经泛黄卷边。
窗外，又有一对情侣在楼下相拥哭泣。毕业的骊歌已然奏响，青春的帷幕正在落下。前方是社会的洪流，是生存的战场。他必须独自去面对，去搏杀。
“毕业即分手”，对他而言，是与一段从未开始的情愚告别，也是与相对单纯的校园生活告别，更是与那个曾经怀揣简单梦想的自己告别。他穿上那件为了面试新买的、并不太合身的西装，对着镜子挤出一个练习过的、略显僵硬的微笑。
新的战役，马上就要开始了。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑，认证作家。曾就读于北京鲁迅文学院大专预科班，并参加作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。同时有二十多篇诗词获专家评审金奖。其创作的军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯文学奖”一等奖；中篇小说《金兰走西》荣获全国“春笋杯”文学奖。
目前，已发表作品一万余篇，包括《青山不碍白云飞》《故园赋》等诗词，以及《山狐泪》《独魂记》《麦田里的沉默》等近二百部长篇小说，多刊于都市头条及全国各大报刊平台。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
精华热点 
