当金属的光泽在19世纪末的美国西海岸闪烁，冯如的双手正书写着双重传奇——一手以精密图纸勾勒中国航空的破壁之路，一手用机器齿轮转动社群民生的温暖图景。这位“中国航空之父”在奥克兰的实验室里，将科学家的严谨与仁者的热忱熔铸为独特的精神坐标。

      他研制的有线电话网，如细密的脉络般贯通唐人街的街巷，让华侨的乡音跨越院墙、直达心底，填补了美国官方服务的空白；他打造的无线电话机，又似无形的桥梁，架起奥克兰与伯克利之间的情感联结，三位同乡每日的电波问候，成为异国他乡最动人的日常。而1908年前后诞生的中国第一批无线电收发报机，更将科技的神秘面纱层层揭开——它们以“收发灵捷、准确”的卓越性能，实现与千百里外圣地亚哥、西雅图等城市的通讯，那些在公众面前进行的通讯表演，不仅是技术的展示，更是科学精神的播种。如今部分机器被国外科学文物机构收藏，每一处锈迹都在诉说着当年的创新与温度。

      更令人动容的是，冯如从未让技术沦为冷漠的工具。当不法分子以“无线电话机输出股份有限公司”为名招摇撞骗时，他以技术专家的敏锐戳破谎言，以维护公众利益的勇气向警方举报，最终阻止骗局蔓延。这种“敢为正义战”的担当，让他的威望不仅源于科研成就，更扎根于社群的信任与敬重——正如史料所映，“他的困难当地有人帮”，这份双向的温暖，正是科技工作者与民众最珍贵的羁绊。

      在那个救亡图存与实业兴邦交织的年代，冯如用行动诠释了“大科学家”的真正内涵：他既能站在中华复兴的高度，以“冯如一号”“冯如二号”划破长空，为民族工业注入力量；也能俯身贴近社群肌理，用技术解决侨胞的切实需求。他的“两手抓”，抓的是国家未来的凌云之志，也是民生福祉的济世之心。这种将崇高目标与脚踏实地完美融合的精神，超越了时代的局限，成为后世科研工作者的精神灯塔——真正的科技创新，从来不是孤芳自赏的象牙塔建造，而是始终与家国命运同频、与民众需求共振的伟大实践。

（注： 本文本分图片来自冯如文史馆 ）