万仙楼：泰山古道上的千年人文驿站

编者按:泰山盘道之上，万仙楼静静矗立。它是登山者歇脚的驿站，是信仰者祈愿的场所，更是一部刻在砖石间的立体史诗——道教众仙的香火里藏着民间对美好的向往，"五三惨案纪念碑"的碑文间凝着民族的痛感与坚韧，十字歇山顶的飞檐上挑着古人的建筑智慧，往来者的脚步中续着古今相承的精神脉络。

本文以细腻笔触剖开这座四百年楼阁的文化肌理：从石雕里的实用巧思到碑刻中的人文密码，从"百仙共处"的包容信仰到"五三"记忆的历史警示，再到当代人用故事、科技、坚守让传统焕新的实践。它让我们看见：万仙楼的"仙"，从来不只是神像的符号，更是一代代人对"向上"的追求——对山巅的向往，对美好的坚守，对历史的铭记。

翻开这篇文字，便如站在万仙楼的券门前，既能触摸到砖石的温度，也能听见古今对话的回响。这或许正是它的意义：让每一个穿过楼阁的人，都在历史的回望中，更懂脚下的路，更明向上的方向。

万仙楼：泰山古道上的千年人文驿站

                 张庆明

一、石阶尽头的信仰地标

泰山中路的盘道上，万仙楼如一位含笑的老者，迎送着往来千年的步履。这座始建于明万历年间的楼阁，因供奉道教众仙而得名，却在岁月流转中成为多元文化共生的见证。楼前“万仙楼”石匾由明代山东巡抚李戴题写，笔力浑厚如泰山磐石；门内“谢恩处”碑刻，诉说着古人为帝王封禅队伍到此谢恩的礼制传统。当游人抚摸着门楣上“隐仙洞”的题刻，仿佛能听见明清香客在此整理衣冠、默念祈文的低语——这里既是登山的“中天门”前哨，更是凡人向圣山表达敬畏的精神界碑。

建筑本身就是一部立体史书。万仙楼为过街楼阁式建筑，底层发券如城门，供行人穿楼而过；上层阁楼朱窗敞亮，供奉着文昌帝君、魁星等百余尊神像，木雕神龛的云纹虽经风雨侵蚀，仍能窥见当年“百仙朝会”的庄严气象。尤为特别的是楼前“五三惨案纪念碑”，1932年冯玉祥将军题写的碑文，将家国之痛嵌入山水胜境，让这座宗教建筑从此多了一层民族精神的厚重底色。从祈福禳灾到铭记国耻，万仙楼的文化维度在历史淬炼中不断丰富，恰如泰山石敢当的精神，既护佑民生，亦守持大义。

二、砖石间的匠心与哲思

万仙楼的每一块砖石都凝结着古人的生存智慧。阁楼采用“十字歇山顶”，四角飞檐如鸟翼舒展，既减少了山间风雨对建筑的冲击，又暗合“天圆地方”的宇宙观；底层券门上方的“二龙戏珠”石雕，龙鳞的每一片凿痕都斜向排水，在装饰中暗藏实用考量。楼东的“三义柏”虬枝相连，传为纪念刘关张结义而植，三树共生的姿态，与楼内多神共处的格局相映成趣，道出中国人“和而不同”的处世哲学。

碑刻文化更添人文厚度。楼北“洞天福地”题刻，点出泰山作为道教名山的灵韵；“若登天然”石刻，与《诗经》“泰山岩岩”的意境遥相呼应。最动人的是那些无名工匠的痕迹：檐角瓦当的祥云图案，历经四百年仍清晰可辨；门轴石臼的磨痕，记录着亿万次开合的温情。现代文物保护者用硅氧烷渗透技术加固砖石，用3D扫描记录每一处雕刻细节，让这份匠心在科技时代得到延续——当传统“修旧如旧”的理念遇上现代材料科学，万仙楼的砖石便有了跨越时空的对话。

三、古今交响中的文化活力

如今的万仙楼，正从历史地标变为文化传播的活态载体。“万仙楼故事会”每周在这里开讲，民间艺人用快板演绎“百仙传说”，将忠孝节义的价值观融入生动故事；“碑刻拓片体验”活动中，孩子们用宣纸轻覆石刻，在墨香中触摸历史温度。泰安市文旅部门还推出“数字万仙楼”小程序，扫码即可收听不同朝代的楼内故事，让古老建筑与年轻游客“隔空对话”。

更动人的是守护者们的坚守。68岁的王大爷在这里守了40年，每天清晨擦拭碑刻上的浮尘，为游客讲解“谢恩处”的由来；大学生志愿者组成“古道传承队”，在节假日为游人指引盘道，讲述“五三惨案”的历史警示。每年正月十五，万仙楼前的“祈福灯会”热闹非凡，现代灯光秀与传统宫灯交相辉映，香客们的祈愿卡挂满古柏，既有“国泰民安”的宏大愿景，也有“阖家安康”的朴素心愿——古老的信仰在此刻有了新的表达。

四、石阶之上的精神传承

万仙楼的价值，远不止于一座建筑。它是泰山“步步有文化”的生动注脚：从这里向上，是孔子登临处的哲思，是十八盘的坚韧考验；向下，是市井烟火的温情，是古今往来的脚步。楼内百仙虽各司其职，却共同守护着一份对美好生活的向往，这种包容的信仰观，恰是中华文化海纳百川的缩影。“五三惨案纪念碑”前的默哀，提醒着人们：敬畏自然与守护家国，从来都是一体两面。

当晨光穿过万仙楼的朱窗，照亮石阶上的露珠，登山者的身影便与历史中的香客、挑夫、文人重叠。有人在此整理行囊，带着“登高必自”的信念向上攀登；有人在此驻足沉思，从“洞天福地”的题刻中感悟天人合一的智慧。万仙楼就像一位智慧的长者，不问来者身份，只以包容的胸怀见证每一段向上的旅程。

这座四百年的楼阁，早已超越了“供奉万仙”的初始意义。它是工匠技艺的博物馆，是民间信仰的活化石，更是民族精神的纪念碑。在这里，我们看见传统不是静止的标本，而是流动的江河——既承载着“敬天爱人”的古老智慧，也激荡着“继往开来”的时代精神。当我们穿过万仙楼的券门，踏上向上的石阶，不仅是在攀登一座山，更是在传承一种精神：于坚守中守正，于创新中传承，这正是万仙楼给予每个中国人的生命启示。

             七律·万仙楼

岱路盘盘接翠微，危楼千载锁烟霏。

飞檐缀得群仙聚，券门纳归万山围。

碑勒国仇痕仍蚀，柏凝忠魄节长持。

梯山步履承薪火，晓日楼头焕翠微。