那盏灯

          文/王建龙

       每当到了夜晚家家户户都会打开灯，以驱散那黑暗。太阳沉入了地平线，家家户户都回到了家，孩子在灯下学习，父母在灯关下拖着疲惫的身体在做饭，这灯光完成着太阳沉入后使命。

       看着如今家里那又大又亮的灯，不禁让我想起了老家那个旧院子里的屋外的院灯，等母亲结束一天的劳作已经天色擦黑了，拉开那盏白炽灯，院子里泛着淡黄色的光，这等照亮了母亲回家后依旧忙碌的身影，农家人的忙碌似乎本身就是常态，在日光下忙碌着田里的工作，天黑了回家后又在家里做饭、洗衣服等。这盏灯又变成了忙碌的照亮工具。农村的房子不像城市里的厕所在卧室的旁边，农村的厕所几乎全是旱厕，要远离住人的屋子，所以晚上上厕所第一件要做的事，就是到院子里拉开这盏灯。远方打工的父亲晚上回到家敲门时，我和弟弟也是最快的速度先去拉亮这盏院灯，然后再去打开大门。

        夏日里天黑的比较晚，我和弟弟因为屋里热，天还没黑的时候就在院子里摆好座椅学习，一直到天黑了也是借着这泛黄的灯光在学习，母亲有时候在这灯光下洗衣服，有时候来几个喜欢和母亲聊天的邻居也坐在这灯光下聊聊家常。

        后来的我离这灯光越来越远，远到高中是我经常住校，远到后来父母重新建了栋房子，这等还是孤零零的屹立在那里，学校的灯光是日光灯并不泛黄，那灯光很是纯洁。后来又上了大学，那大学的门额上的彩灯更是比我家的那盏灯要漂亮的多。

        大学毕业后我去过很多的地方，人来人往的火车站，人潮涌动的汽车站都有很多的灯，街道上、公园里的灯，各种形状的、各种颜色的，还有各种跳动着的霓虹灯。可是这些灯它永远是冰冷的，这些灯陪伴我的只是匆匆而已。

        那盏灯，早已废弃的那盏灯，它曾经无数次的守护着那一家人，我们的新的院子里父亲也按了一盏灯，其作用和原来那个旧院子里的灯在作用上一样的。后来父亲要在大门外也要按一盏灯，可是最后还是没有按上，我想不按也好，毕竟我和弟弟已经再也很少再回到那个家了。   

       我永远忘不了那个泛着黄色光的白炽灯，那个夏日里各种蚊虫围绕的灯，它是一家人坐在院子里聊天的陪伴，它是陪着母亲劳作的见证，它是我们起夜时的依靠，它是陪伴我走完小学，走完初中走向长大的伙伴。

        这盏灯它并没有外面世界的灯那么漂亮、那么光鲜亮丽。但是它是最温暖，让我最依恋的那盏灯。

一盏灯的温暖叙事：读《那盏灯》有感

王建龙的《那盏灯》以“灯”为核心线索，串联起城市与乡村、过去与现在的生活片段，用细腻的日常描写，让一盏普通的白炽灯成为情感的载体，读来满是烟火气与怀旧感。

文中最动人的，是对老家院灯的细节刻画：它泛着淡黄色的光，照亮母亲劳作的身影，见证“我”和弟弟灯下学习的时光，也承载着邻居闲聊的家常。相比城市里“又大又亮”的灯、学校“纯洁”的日光灯、大学“漂亮”的彩灯，这盏旧灯没有华丽的外表，却因与家人的生活紧密相连，成了“温暖”与“依恋”的象征。

而当“我”长大后远离故乡，见过无数“冰冷”的霓虹灯、彩灯，反而更怀念那盏早已废弃的旧灯——因为它不仅是照明工具，更是童年、亲情与故乡的缩影，藏着最质朴的生活温度。这种以小见大的写法，让“灯”超越了物品本身，成为每个人心中对“家”的情感寄托。