目光久久停留在《时光碎片》的扉页，这是杨姣娥用心灵深耕的文学沃土。一位普通的武钢矿山女工，艰难跋涉在文字的荒原，用敏锐的感知力与丰沛的情感，在散文的天空下搭建起独属自己的星座。这部散文集如同多棱镜，折射出乡土记忆的温润、生命体验的坚韧、情感思辨的深邃，更在字里行间流淌着一位写作者对文学本真的执着和追求。

故乡是每个作家的精神原乡，杨姣娥的“念乡”系列便是从这片原乡生长出的诗行。在《暗处行走的水》中，“母亲是悲苦的，她无法把自己的肉身分开”。

她的心总是在思念和牵挂中跳跃；在她知道我爱好写作后，“喜欢拿着放大镜在书报上找寻我的记忆，也喜欢在村人面前张扬我的文字”；作家一再流连在对母亲的情感里，让母亲与故乡的人情世故并蒂花般交织绽放。又以“水”为隐喻，让母亲的形象在时光长河中蜿蜒成故乡的血脉。

《与一头牛的对视》则以农耕文明的典型意象切入，在人与牛的目光交汇中展开生命哲学的对话。牛的沉默负重与农人的坚韧质朴形成镜像，将乡土中国的生存图景，提炼为精神图腾。

 杨姣娥的“念乡”系列，将亲情与乡情、世故与风俗，熔铸一炉，使故乡不再是地理概念，而是浸透体温的情感磁场；很容易让人联想井台边浣衣的剪影，灶膛前添柴的佝偻，暮色里唤儿归的余音，而产生巨大共鸣。

 而《那些漂在水里的碎片》，池塘、坝与河构成的地理空间，既是杨姣娥童年的乐园，更是她观察人性的显微镜。她以孩童视角凝视大自然里的细微，让在尘土中打滚的生命显影为乡土叙事的主角。站在时光对岸回望故乡，既保留了记忆的温热，又赋予审视的理性，使乡恋成为照亮现实的亮光。

那些难以言说的不便，从未束缚住杨姣娥的灵魂，成为她叩击生命本质的重锤，让她的思考更具穿透力与震撼力。“诉情”系列，宛如一部波澜壮阔的残疾人群体精神史诗，字里行间闪耀着人性的璀璨光芒。

在《总有一种爱能让你感动》中，那位因火灾失去双手手指的男子，以超乎常人的勇气与毅力，骑着自行车穿越大半个中国，用残肢执笔，写下29万字的旅行笔记；拍摄了1200余张祖国名胜古迹与风土人情的相片；绘出460多幅国画写生稿，用不屈的信念，编织出残疾人的青春梦、强者梦与艺术梦；还有那摇着轮椅，在岁月风雨中勇敢拼搏、书写精彩人生的长者。这一个个被命运无情碾压过的灵魂，在杨姣娥的笔下，绽放出令人瞩目的光彩。她摒弃廉价的同情，以平等的视角与笔触，深入他们的精神世界。这种逆向书写，彻底打破了传统的“他者”叙事模式，使残疾人群体不再是被人凝视的客体，而是激励人心的精神示范者。

在这一辑作品中，身体的残缺如同棱镜，折射出人性的光芒。杨姣娥以自身的坎坷经历为证，向世人宣示：当心灵挣脱世俗的枷锁，生命便能在困境的裂缝中长出翱翔的翅膀。她笔下的残疾群体，不再是等待拯救的弱者，而是凭借坚韧不拔的意志，书写生命传奇的勇者。

回忆起自己的奋斗历程，杨姣娥满怀深情地：一个有家人为之付出和疼爱的残疾人，其实是幸运的。所以我从心里感谢自己的父亲，是他跪着的姿势支撑我好好活着”！这份对家人的感恩，饱含着无尽的温情与力量。

《武钢这棵大树》更是其中尤为动人的篇章。杨姣娥用充满诗意与深情的文字描绘道：“武钢就这样进入了我的视线，带着神秘的苍凉，用粗壮的双臂揽我入怀，让我在地层深处感受她的呼吸，她的搏动”。在她眼中，武钢并非冰冷的工业符号，而是一个包罗万象的母体，是一棵枝繁叶茂、令人安心的大树。而她与同事们，就像是扎根地下的树根，虽弱小、卑微，却与武钢紧密相连，无惧风霜雨雪，展现出顽强的生命力。多年来，她一直受到《武钢文艺》编辑老师的关爱，这份关怀让她对武钢的感情愈发深厚，武钢在她心中，比以往任何时候都更加亲近。杨姣娥的文字，是对武钢的深情告白，也是对生命中每一份温暖与善意的礼赞 。

杨姣娥以“喁(yu)语”系列为镜，映照出情感世界的复杂光谱。

《爱情是一种病》，讲述一个飞蛾扑火般的爱情故事，深刻展现出女人在感情中容易失去理智的一面。文中“女人一旦爱了，智商便回到了零位”的描述，冷静道出真正的爱情不仅仅是激情与冲动，更是对彼此的忠诚与担当。在充满诱惑的世界里，要始终坚守自我，明白婚姻的珍贵。生活中的爱情，应如细水长流，在平淡中相互扶持。我们要学会在激情与理智间找到平衡，不被一时的冲动蒙蔽双眼，珍惜身边值得守护的人。唯有如此，才能收获真正长久且美好的爱情。杨姣娥把这种浪漫情感置于理性解剖台的写法，既保有文学的诗意，又不乏社会学的冷峻。

品读《电话中的婚姻》，被这对夫妻平凡却真挚的感情深深打动。他们因生活所迫分隔两地，电话成了维系感情的纽带。起初，妻子抱怨丈夫每日追问菜谱是“查岗”，殊不知这些琐碎的问询里藏着满满的牵挂。

当丈夫意外未打电话，手机又关机时，妻子才惊觉这份日常联系早已不可或缺。等待的焦灼、担忧的煎熬，让她看清电话那头的声音是安全感的来源，是婚姻的支柱。而丈夫接电话时急切的反应，也展现出他对妻子和家庭同样深厚的牵挂。

这段婚姻故事，没有惊天动地的情节，却在平淡的电话问候中，诠释了爱情最本真的模样——是习惯，是依赖，是日复一日的关心与牵挂。这种对亲密关系的辩证思考，超越了非黑即白的价值判断。它提醒我们，生活中最珍贵的感情，往往就藏在这些看似平常的细节里，需要用心去感受、去珍惜。

在《说出你的感动》，杨姣娥记述说：那年，她和丈夫被评为黄石市十佳恩爱夫妻，在电视台演播厅颁奖晚会现场，主持人为每一对上台领奖的夫妻准备了三道“三选二”问答题，其中第一道题是“这些年以来，对方最感动你的一件事是什么？”丈夫回答，是妻子照顾婆母的细节，让杨姣娥心起波澜，收获到温暖与肯定。这也印证了婚姻幸福源于琐碎却真挚的点滴。

生活中，我们常因忙碌或羞于表达，忽略对爱人的感谢，却不知这些未说出口的感动，可能成为婚姻中的遗憾。每一句真诚的感动表达，都是对婚姻的滋养，能化解矛盾、增添温情。我们都应学会在婚姻里勇敢说出感动，让爱意在言语中流淌，让婚姻在相互珍惜中长久。

站在文学的旷野上，杨姣娥已经种下属于自己的星辰，用残疾的身体走出了精神的长征。我们期待这位在文字中跋涉的行者，带着对文学的大渴望，在未来的创作中挖掘出更优质的“矿脉”，提炼出更精彩的作品。让我们在她的文字星空下，遇见更璀璨的精神日出。

蔡明治，武钢矿建公司退休。在家养养花，训训儿，送送孙女上学，炒个股，烧个菜，看下新闻，写篇心得，其乐无穷。曾经是长江文艺的特约记者，笔名宏丹。