散文
中秋月：照见千年，也照见人间
文/吴周洪（浙江）
秋意漫过窗棂时，月光便成了无形的线——
一头系着檐下摇晃的灯笼，晕开人间烟火的暖；
一头牵着千里外的屋檐，把归人的影拉得很长、很软。
中国人的情感，总与月亮纠缠，尤其是这一夜，浓得化不开。
不必焚香叩拜，不必借由祭祀与丰收的由头，
相聚只为抬眼时，那片清辉恰好落满彼此的脸——
是稚子鬓边的碎发，是老人眼角的褶皱，也是久别重逢里，无言的牵念。
这轮月早被写进千年的刻度里，藏着儒的序、道的旷、释的圆。
新生时称“朔”，像儒家未展的书卷，裹着待启的时序与期盼；
圆满时叫“望”，是道家天地归一的澄澈，亦是人间渴求的团圆；
半弯如镜，裁取佛家“人生有缺”的哲思，照见半阙悲欢、半阙释然；
一钩似弓，射向游子心头的惦念，连望舒踏云的脚步，都裹着婵娟的清寒。
每个名字里，都藏着先人与光的对话，把天地的规律，悄悄揉进寻常的日子里。
它也揣着万千寓意，从历史的书页，轻轻落到当下的人间。
月中桂树长青，是“蟾宫折桂”的科举旧梦，也是今人逐梦的热望未减；
“花好月圆”的红帖上，新人执灯的手，与古时共剪西窗烛的影悄然重叠；
李白曾把愁心托给它，随长风漫过玉关，如今我们举着手机拍月亮，发去的“月色真美”，仍是同一种惦念；
伟人曾说“君与日月齐光”，这光漫过山河岁月，也静静照见当下烟火里的平安。
而我们对月的情感，总在时光里流转，藏着人生不同的答卷。
小时候仰着脖子，把它呼作白玉盘，以为伸手就能摘下，藏进枕边的陶罐——
那时的月亮，是纯粹的好奇，是未被世事磨过的圆满；
长大后在异乡见它，忽然读懂“露从今夜白”的微凉，“月是故乡明”的怅然——
这时的月亮，是乡愁的容器，是藏在“一地鸡毛”里的柔软。
后来才懂，月亮从不是一成不变的圆，正如人生本就有缺有满：
圆满时惜福，残缺时安守，便是对“月有阴晴”最妥帖的答案。
其实无需太多缘由，这一夜的核心，只是“回家”二字最朴素的执念。
月光漫过村口的老香樟时，门扉会为你虚掩——
是儒家“父母在，不远游”的牵绊，是道家“天地为逆旅”的归途，
也是佛家“万物归心”的指引，最终都落进“有人等你吃饭”的平凡里。
无论你走了多远，月亮总会在远山之巅、老树梢头、檐角之上等你，
把未说的话、未诉的苦、未道的暖，都浸在清辉里，
慢慢说，轻轻念——
说这人间值得，念这岁月安然，也说这轮照过千年的月，
今夜，正为你亮着，像一盏从未熄灭的、回家的灯盏。
