远方的天气
丁共波
九月来了,孩子去了远方的城市。我的手机上,自此,多安装了一个城市的天气预报。
先是晨起时看,后来睡前亦看,再后来工作间隙也看。那城市名字甚短,印在屏幕上,竟显得格外悠长。我于此地仰观天象,人在滑县,心却随那片云彩游移于千里之外。那城市下雨了么?降温了么?可有台风?可有阴霾?
想来人间牵挂,大抵如此。从前是书信,后来是电话,如今是天气预报——科技愈是精进,人的心绪愈是隐晦曲折,只借着“天气”二字,轻轻遮掩那不能直言的爱念。父母与子女之间,横亘着岁月与山河,彼此心照不宣地演着一出出默剧:我们问天气冷暖,他们答衣食周全;我们说注意身体,他们回一切皆好。两下里都明白,却谁也不肯先戳破那层薄纸。
每看见那城市有雨,我便要踌躇:提醒与否?说多了怕烦,不说又放心不下。这分寸拿捏起来,竟比应对上司还要艰难几分。最终总是发简短数字:“明日有雨,记得带伞。”发送之后,又懊悔自己的啰嗦。而孩子的回复总是:“知道了,你们也是。”——如此平淡,如此克制,如此...相像。
我们的父母何尝不是这样?从前我离家时,他们亦曾在电话里絮絮说着家乡的天气,试探着问及我处的阴晴。我当时年轻,只觉得烦琐,如今轮到自己,方才明白那天气预报背后,藏着一双怎样不安的眼睛,一颗怎样悬着的心。
这牵挂不会随年月消减,反而愈发细腻入微。从前的父母只知寒添衣饿进食,如今的我们却连空气质量、紫外线指数都要一一查看。时代变了,关心的方式变了,唯独那颗心不曾改变。
秋风起了,我第无数次点开那个城市的图标。阴,二十二度,微风。
如此便好。
简介:丁共波,笔名:卓越金生,安阳市作家协会会员,滑县作家协会会员。中国民俗摄影协会会员,有多首诗歌在中国诗歌、中国乡村杂志等刊物上发表,获得了读者好评。相信只要努力,总能和晨星拥日而出。
微信:卓越金生
990892300
QQ:990892300
邮箱:18837230889@136.com