走出县城过一道桥
再走过一条庄稼地间的小路
又上一个缓缓的小坡
小坡草木茂盛
有白兔子穿过
如一枚逃窜的月亮
于是看见了铁路
铺展在深挖的槽底
我坐下吸烟
等火车
内心占卜
用不着吸完一支烟
火车就来了
事实上我吸了三支烟
火车依然没有出现
占卜失灵自我原谅
毕竟未曾细读周易
那段铁路正好拐弯下坡
所以百米之外的铁轨
超出了视线
火车若来
必然先闻其声
臀下地皮受孕般颤抖
后来又去看了两次火车
因为没踩准点
一次都没看见
火车不是貂蝉
原本没啥好看的
就感觉独处野外山川
莫名的自在安详
天上有日月
地上有我哩
这条铁路名叫阳安线
我看火车的地点
在汉阴县城对面
凤凰山下
月河南岸
草于2025年10月3日