隔岸的烟火

文/张健

环城路包河公园的青石板被夜雨洗得发亮，缝隙里的青草探出头来，在晨光中挂着露珠。老樟树的清气混着不知谁家院落的栀子花香，在湿润的空气里打着旋儿。这般幽幽的气息，像记忆中某个熟悉的清晨，总在你不经意时悄然来访。合肥的美，从来就是这样不张扬的，它静静地等在寻常巷陌间，等一颗肯慢下来的心。

国庆来临，朋友圈里已开始流淌远方的风景——黄山的云海翻涌，西湖的月光如水，宏村的马头墙在夕阳下泛着暖光。我们总习惯说“此地无风景”，仿佛美必须经过舟车劳顿，在摩肩接踵中踮起脚尖才能窥见。那奔赴的过程本身就像一种庄严的仪式，我们用距离的遥远来印证景色的价值。

这实在是个有趣的迷思。困住我们的，哪里是合肥的平淡？分明是我们自己成了这方水土里的囚徒。身份是沉重的冠冕，你是父亲，是职员，是那个要应付水电账单与人事纷扰的凡人。城外那片桃树林，春来一树树姹紫嫣红，你驱车经过时，心里盘桓的却是归途的拥堵，明日待办的公务。那本该震撼人心的绚烂，便在心事的稀释中，渐渐褪成了模糊的背景。

而当我们踏上远方的土地，便倏然成了客。客的身份是轻逸的，你卸下所有重担，只剩一双眼睛，一颗闲心。于是徽州巷弄里斜逸的马头墙成了构图精巧的画，黄山岩缝中挣扎的奇松成了生命意志的象征。这感动千真万确，却要靠“远”与“陌生”来成全，细想来不免有些怅惘。

不觉已走到包河之畔，夏日的“接天莲叶无穷碧”早已敛去，只剩残荷铁划银钩般立在墨绿的水面上，别有一种洗尽铅华后的清矍。几个美院的学生在岸边写生，画架上，枯荷的线条瘦硬而富于张力，水波的晕染含蓄而深沉。我悄然立于他们身后，看那片我熟视无睹的残败，在他们的笔下焕发出惊人的美感。忽然了悟——他们正用陌生的眼睛，重新发现这座我早已习惯的城。

风从水面来，带着秋凉，吹动垂柳的长发。岸边的钓者依然凝坐，他与这河仿佛有着亘古的默契。手机里，朋友们正在晒各地烟火的视频，而此地的美，就在包河残荷的铮铮铁骨里，在明教寺千年不变的晨钟暮鼓里，在老街一碗热腾腾的鸭血粉丝汤的烟火气里。它静静地等着，不增不减，不为谁开，不为谁谢。

想起苏轼那句“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消”。我们总是这样，对未见的风景怀着执念，却对身边的诗意视而不见。国庆的长假，或许不在于抵达多远的地图坐标，而在于是否愿意转身，以归客的温柔重新打量故土。

此刻脚下的青石板路，其纹理之幽深，其岁月之绵长，恰如远方的山峦一样值得俯首。风过处，老樟树的叶子沙沙作响，像是在诉说这座城的往事。我忽然明白，当我们能在这寻常街巷里，找到与远方同等重量的感动时，此身所在，便是世间美景。

作者简介：张健，民建会员，皖籍作家，作协会员，中国散文学会会员，安徽省散文家协会会员，省散文随笔学会会员，省小说研究会员，炎黄文化促进会会员。