《风眼里的铁：葵涌红星队纪事》
——队员张荣光第一视角
作者：38军张荣光.百年大运
第一章：电锯的饥饿
暴雨把天空拧成铁丝网时
我们的电锯先于喉咙开始嘶吼
九块电池吞下木屑、雨水和台风的口沫
在拦腰折断的巨树前集体沉默
十棵合抱的樟树横陈路面
像阵亡的绿巨人攥紧大地
迷彩服被枝杈撕开新的勋章
雨水趁机灌进骨缝
冲刷出军营里埋藏的号令
第二章：拖拽的力学
“一、二——拉！”
绳缆勒进肩胛的凹槽
三十八军的老兵张荣光
把口令种进年轻队员的肌腱
树皮在掌心烙下螺旋纹
仿佛当年牵引火炮穿越堑壕
此刻我们拖曳整座森林的尸骸
泥浆中拔出的不是树干
是堵塞城市血管的血栓
第三章：电池熄灭之后
当最后一度电耗尽
电锯变成僵硬的铁骨
我们掏出比钢铁更烫的旧习惯：
徒手掰开枝杈的锁链
用肩胛顶起树干的闸门
暴雨冲刷睫毛上的汗盐
有人喘着气笑骂：
“这玩意儿比五公里越野还带劲！”
迷彩服吸饱雨水重了十斤
却轻得像要飞回青春集合点
第四章：完整的转移
最倔的那棵树需要整体迁移
它倒下的姿势太像冲锋定格
我们围着它站成楔形阵
像在演练一场战术搬运
“左边抬高三指，注意树冠反弹！”
伤口在手套下渗出血丝
混进树汁的腥甜里
当树身终于滚向安全区
柏油路上刻下深绿的犁痕
——那是我们写给城市的象形诗
第五章：战地钟声
道路打通那一刻
抢险车灯扫过每个人的脸
照亮鬓角的白霜和童颜
新兵唐啟军突然喊出连队口号
声音被风撕碎又粘合
变成集体喉咙里的雷鸣
原来军装早已烙进皮肤
台风不过是一场突击考核
而我们的应答
是让所有倒下的重新站立
尾声：铁与棉絮
夜深时我们拧干衣角
倒出的雨水足够浇灌整个秋天
张荣光在应急灯下补迷彩服
针脚密过当年的战术地图
他说破洞要尽快缝好
明天或许还有新的风暴
就像军营里
教的那样
铁打的汉子得学会把软肋
编成护心镜
2025.9.25晨于深圳
作者简介：张荣光，男，汉族。曾用笔名：痴人，浪人才子，四川省南充市蓬安县人。1974年12月出生，原中国人民解放军38军113师军人，1994年底入伍，1997年底退出现役！
现任职深圳市荣光酒业有限公司董事长，深圳市荣光供应链管理有限公司董事长。喜欢阅读，爱好诗歌，偶有散作见各纸质书刊与网络。
诵者：潺潺溪水，本名陈丽萍，高校退休教师，热爱生活，兴趣广泛，热爱摄影，喜欢朗读，爱好远足。
