沙岭高姐 二十年，摊一张泰山好煎饼

             作者伍达

     泰山脚下的沙岭村在晨雾中醒来，高大姐和儿媳的煎饼作坊先升起了炊烟。鏊子底下的柴火噼啪作响，木推耙在她掌心转了二十多年，每一圈转动都牵着时光的纹路。

      天刚亮，高大姐和儿媳两个人已蹲在原料堆前挑玉米。指尖扒拉着金黄的籽粒，烂的、瘪的，一颗颗捡出来，这道旁人嫌费工的工序，她们做了二十载。泡玉米的水是从十几里外天景湾引来的山泉水——沙岭村自古泉眼密布，这“泰山三美”之一的泉水，清冽甘甜，能让粮食透出最本真的香。磨糊时，她总会按比例添些豆子，这是家传的秘诀，既能让饼皮更易咀嚼，受热后又能漫出独特的豆香。

       鏊子烧到恰到好处的温度，年轻的儿媳舀一勺面糊，手腕轻旋，推耙顺势铺开。“嗞啦”一声，面糊在鏊子上舒展成圆，正如蒲松龄笔下“圆如望月，薄似剡溪之纸”的模样。别人十斤玉米出百张饼，她们能多出三十张，全凭二十年练出的力道与火候。饼皮渐次泛黄，谷物的醇厚混着豆香飘出作坊，连路过的游客都忍不住驻足。

       “趁热吃最香，脆得掉渣。”熟客总这么说。薄煎饼卷上葱段，牙齿轻咬便酥化开来，余味绵长。乐源酒家、山沟沟农家院等十多家饭店的伙计天天来提货，称重时秤杆总稳稳翘着，“实诚”二字早成了她的招牌。如今机器煎饼普及，可老主顾们说，再精致的机器也烙不出这手工的烟火气。

        这薄薄一张饼里，藏着泰山的岁月。唐末黄巢起义时，百姓曾用它劳军；冯玉祥将军在泰安时，亲撰文章称其为“抗日饼”，力推为军粮；莱芜战役时，它更是支援前线的“主力军粮” 。高大姐祖祖辈辈吃煎饼长大，如今这转动的鏊子，撑起了她的家——盖了新房，供儿女成了才。

        正午的阳光穿过作坊的窗，鏊子上的煎饼换了一茬又一茬。推耙转不停，转出谷物的香，转出二十年的坚守，也转出了这道千年美食的鲜活。正如那弥漫在村里的香气，朴素，却久久不散。

2025年9月29日

            作者简介

        伍达，山东省泰安市市直机关退休干部，生于农村偏远地区，高考改变命运。参加工作42年，十余次调整工作岗位，从事过企业管理、教师、驻村干部、县、市机关综合管理等工作。