华从娘胎出生起,左脸上就带着一片巴掌大的青色胎记。如果没有这块印记,他本该是个相貌英俊的人。
这块恼人的胎记,总是引来旁人异样的目光,让华从小到大都活在尴尬之中。家人曾带他跑遍各大医院,却始终没能治好。

大学毕业后,华进入单位工作。领导和同事并没有因他的胎记而另眼相待。他工作努力,待人诚恳,人缘很好,几乎年年被评为先进或优秀。可以说,这块胎记并没有影响他在单位的发展。
时光流逝,华渐渐成了大龄青年。同事薇并不在意他脸上的胎记,与他谈起了恋爱。可薇的父母却坚决反对,华顿时陷入深深的苦恼。
一天,华在报纸上看到南方某美容院的广告,称设备先进、技术高超,能按顾客需求“重塑容颜”,甚至能美如潘安。于是,华借出差推销产品之机,前往南方。
半年后,单位突然接到南方某市公安机关的来函,说有一名自称华的男子涉嫌重大杀人案,拒不认罪,请单位派人协助调查。
单位领导对此高度重视,急派政治处丁主任与保卫科李科长前往该市。
原来,华在推销产品期间,去那家美容院做了换肤手术。恰巧该市发生一起特大杀人案,一名叫斌的嫌疑人与整形后的华极为相似,华因此被抓去了。

尽管多方取证、目击者辨认,案件已经认定华是作案嫌疑人,华满身是嘴也说不清,只能求助单位派人证明身份。
丁主任和李科长虽能证实整形后的华确是本单位职工,却难以证明他不是斌。在真凶落网前,华作为重要嫌疑人,一时半会还放不出来。
在看守所里,华已急得快要发了疯。丁主任与李科长也束手无策,爱莫能助,只好安慰华几句,先回单位去了。
在等待的日子里,华度日如年。面对铁窗,他渴望自由,满腹委屈无处诉说,只能扒着窗栏,嘴里不停地嘀咕:都是美容惹的祸……
又一个半年过去了,罪犯斌终于被抓住了,单位来了人,这才将华接回去。华自由了,恢复了名誉,得到了精神赔偿。
可仅仅一年多的羁押,华俨然成了一个不修边幅的老头子:花白的头发、凌乱的胡须、呆滞的目光,全然失去了年轻人的朝气。

华已无法正常工作,单位为他办理了提前退休。从此,无论走到哪里,他总反复念叨着那句话:“都是美容惹的祸……”
美与丑,在现实中不断较量。谁又能说清,美与丑的界限究竟何在?这其中的困惑与复杂,远非表面所能道尽。