战友情深深几许

鲍邦协

55年前，我和一群同乡换上军装，从荆门上火车，在摇来晃去的存有淡淡牛粪味的闷罐车厢里，学会了钟情一生的《铁道兵志在四方》，“打通昆仑千重山，又踏东海万倾浪，林海雪原铺铁路，金沙江畔摆战场……”从此，我们互相拥有了老乡之外的另一个名字——战友。“战友”，半个多世纪来，这普通的两个汉字，在铁道兵精神的滋养下，经岁月的沉淀和风雨的洗礼，其内涵更加丰富，情感更为浓烈。

前几天，一位乡下战友来电话焦急地告诉我，村里要取消他的低保待遇。50多年前，他复员后被安排在公社供销社任营业员，后因故被解雇。工作没了，婚姻也没了。离婚前有一儿一女，前妻带走了女儿，跟他留下患癫痫病的儿子同他相依为命。一次，儿子到堰塘里洗菜突发疾病去世。从此他孤身一人生活了40多年。其间的生活艰难可想而知。几十年来，他成为我和战友们关爱的重点对象。种地缺种子，想办法送；缺化肥，托人买；大事小情只要能办到的，尽力帮他解决。前几年，我同几位战友多方奔走，为他申请了一份低保。我将他的情况汇报给市军人事务局，这几年他成为了八一、春节慰问的重点对象。如此特殊的情况，为什么连低保都要取消？他说村里说有政策规定，凡个人有4万以上存款的就要取消。他说，“我虽有4万多的存款，但有2万是我父亲离世前交给我为我母亲送终的”（他母亲90多岁了，住镇养老院）。我感到战友遇难事，不能袖手旁观，尽力解难责无旁贷。社保费每月虽然只有区区300多元，但对于一个年过70基本丧失生活能力的人来说，是何等重要。这类事，对于一般人而言，只是一粒小小的灰尘，而落在这位战友头上，就是一座大山。怎么帮呢？无奈之下，想到了我因文学结缘的镇党委书记。我立即给书记发去了一段长长的微信，如实介绍了情况，请书记予以照顾。终于，战友的低保待遇保住了，我心里一块石头落了地。

跟战友办事，不用精心铺排，只要有一颗同情和真诚的心就够了。好多战友同这位战友一样，生活在农村，客观条件限制了他们的社交圈子和生存能力，在遇到实际困难时，常常束手无策。尤其在子女农转非、参军、上学、就业问题上亟须援手。我们在城里生活，战友遇到困难，理应有一分热发一分光。几十年来，对战友，我努力做到有求必应，竭尽全力帮助。时间长了，事办得多了，得到战友们的信任，说有困难找“交警”。多年来，战友们和我形成了一种默契，他们把找我解难当成习以为常，我将力所能及视为理所当然。20世纪90年代初的一天清晨，有一位战友的儿子从乡下乘车到城里“咚咚”地敲开我的门，万分焦急地对我说，爸病重，让我找您帮忙贷点款后好住院。我二话没说，将先一天领的一月工资全数交给了他儿子，并再三叮嘱不用偿还，即时解了战友燃眉之急。另一位战友的女儿，拟读中专没有指标。这对于战友和孩子是一件大事。当时进入中专后，即可解决城镇户口，毕业后还可谋一份正式工作。战友找到我，我立即找到平时工作中结识的一位朋友，了解到可能后就和战友深夜去拜访。小区大门紧闭，翻院墙进院时，衣服被栅栏铁钩挂破，两人相视一笑，没当回事。后来，弄到了指标，孩子终于顺利就读。还没有毕业，这位战友突患癌症，我到武汉看望了几次。离世前他特地让人带信让我去见他最后一面（实际上不用带信，我也会去的），他拉着我的手，有气无力对我说，女儿就托付给你了。我慎重地点点头，顿感肩上又多了一份责任。一年后，孩子毕业，我求人为她安排了工作。再后来，这孩子同一名飞行员成家，按照国家政策特招入伍。入伍前，部队派人来调查，条件是国家正式招生计划内毕业的大中专生才够入伍条件。我又协助来人到市人事局查档案，写证明。前几年，这孩子以少校军官身份转业在市政府一部门工作。

这些年来，经我帮助的一些战友子女，有的当上了护士，有的是国有企业职工，有在政府部门工作，有的成了公司老板，都有了一个幸福的家庭。我则收获了一张张热情的笑脸一双双感激的眼神，每当听到一声真诚的“鲍叔叔”，我感到无比欣慰和满足。

平时，有乡下战友来城里办事，都喜欢到我这里落脚。只要有战友来，我都暂时放下手头工作，热情接待，安排生活是家常便饭。工作忙，实在脱不开身，就领他们到餐馆，交代餐馆老板，战友想吃什么由他们点，想抽什么烟由他们拿，消费后由我来结账。退休后，招待的原则没有变。同事朋友打趣我，说我的战友，大多是一个裤褪长，一个裤褪短，脚上有泥的人。我对他们说，因为是战友，只讲感情，不看外表。

我庆幸，我有很好的战友缘，战友们相信我尊重我亲近我，有什么心里话愿意跟我讲，有什么事愿意找我办。他们推举我为战友联谊会会长，只要有战友的活动总要我牵头。我虽然始终没有接受这个头衔，但为战友们服务我是尽力的。这些年来，铁道兵第九师潜江战友入伍逢5逢10的庆典活动由我牵头，每次的庆典办得热闹而节俭，受到战友们好评。有外地战友来潜江，不管在部队时是否同营同连，不管昔日熟悉或不熟悉，我都号召战友们力所能及地出资招待，无疑，我每次出得多些，这样，既显得亲热和亲密，又减轻了战友们的经济负担。这几年，我根据战友们提供的信息，健全了全市同年入伍战友近300人的花名册，完善了联系方式，对故去的战友逐个登记。平时，有战友去世，葬礼我都尽力参加。并根据亲友要求，写一篇悼文，总结战友一生，表达痛惜之意，在遗体告别仪式上代表战友致词（战友们谓之“念”）。有战友开玩笑，你把战友们一个个地“念”走了，你死了，谁来跟你“念”呢！我说，不用为我担心，我希望战友们少给我“念”的机会，也希望你们在往西去的路上不要随意插队，战友们都开心地笑了。去年，战友陈孝忠去世，我在北京惊悉噩耗，为这位在铁道兵部队服役6年、养了4年猪，荣立了3个三等功的战友写一篇怀念文章，报社编辑被战友真情所感动，文章被潜江日报采用。

“当年的铁路，是铁道兵献身精神的结晶，战友们曾经用热汗凝聚成道砟，把鲜血浇铸成枕木，将筋骨锻造成钢轨，以闪光的青春和生命之躯，铺设起千里彩虹。”如今，远离“战场”的他们都老了，累了。他们经常在一起回忆曾经，可谁都没有将当年的付出作为向党和人民索取的资本，但同样经历过血与火、生与死考验的战友，有为他们争取利益的义务。

一位战友，在部队时曾经担任火车头司炉。一次因事故俩火车头相撞，他被重重地摔在铁道上，造成严重腰损伤。几月后带着医院的伤情证明复员。几十年过去，在一次战友聚会时偶然提到此事，战友们鼓励他申请评残。我在北京为他写了申请书，可当他将评残申请送到有关部门时，年轻的办事员不接受。那年春节前我回潜江，带几位战友专门到某局反映情况，我拿出军官转业证，证明我们不是无理取闹的人。接待人员搬出厚厚的文件汇编以拒绝接受申请，军人的血性使得我们非常生气，我拍着巴掌大、上面清晰可见某野战军医院鲜红印章、粘满透明胶的诊断证明，向他大吼，“你跟我造个假给我们看看！”一番争吵后，在我们的据理力争下，终于接受了战友的申请。此后，在潜江、武汉、北京和中铁建十九公司第六处（原铁道兵第44团工改后的单位）战友的协助下，满满的A4纸上的申报条件一一得到落实，经湖北省军人事务局批准，这位战友终于享受到了迟到几十年的伤残军人荣誉和待遇。

有些战友回地方后，发扬部队的光荣传统，工作任劳任怨，在新的岗位多有建树和开拓，但在个人利益上不讨不要，努力工作低调生活，退休后连自己应该享受的待遇都不愿也不会争取。遇到这种情况，我会挺身而出，为战友鼓与呼。和我同一个单位的一位战友，是铁道兵13师某团的总会计师转业，曾担任市财政局首任会计管理所所长、会计科科长，为全市会计管理做出了开拓性的工作。当年，我为他撰写的长篇通讯《上升的轨迹》，被中国财经报、《湖北财税》《财税月刊》等刊载，他于20世纪90年代初被评为湖北省十佳会计工作者，受到国家人事部、财政部联合表彰。可退休后一直没有享受到相关工资待遇。根据我对政策的了解，建议他向组织提出诉求。他却怯怯地对我说，“他们”要我提供当年的表彰文件。我对他说，你可以理直气壮地告诉“他们”，保管文件是组织上的事，个人手中只有获奖证书，这是常识。我虽然对不愿为干部服务的“他们”不屑一顾，但仍然在网上查找证据，给市财政局分管人事的领导去电话说明情况，终于受到重视，派专人到湖北省财政厅和省档案馆查资料。最后，组织上为这位战友补发了十多年应得的退休工资，战友从此获得了正常的退休待遇。

多年来，时光的流逝并没有稀释铁道兵的情感，蜿延在大地上一条条钢铁大道，镌刻在祖国版图上的那一根根鲜艳的红线，成为铁道兵战友骄傲的理由和相互联系的纽带，高铁和动车的一声声汽笛，将我们的思绪一次又一次地带回到那“逢山凿路，遇水架桥”的难忘岁月。兵改工后，因为通信的便捷，很多不曾谋面的战友，跨越山海，重新聚集在铁道兵的旗帜下，一起回忆“走小路修大路”“才听塞外牛羊叫，又闻江南稻花香”的曾经，交流在人生路上行走的快乐，共同感恩远去的铁道兵。在我的微信群里，不仅有昔日一起吃高粱米一同钻山洞的兄弟，还逐年增加了曾经的首长和未曾谋面的才华横溢的数十位战友。这些经过铁道兵洗礼的人，不论职务高低，收入多寡，总有相通的灵魂和共同的话题。这些年，五湖四海，大江南北，凝结着铁道兵情怀和战友情谊的“重走潮”漫过山海，“聚会热”胜过盛夏，战友们将历史与现实的情感以前所未有的方式交汇重现。

这些年，对铁道兵的热爱和战友情结自然地流淌在我笔尖，成为我文学创作的源泉。五年前，《人民日报》出版社出版了我34万字的散文集《情不自禁》，我将描写铁道兵生活的数篇散文浓缩为“兵情依依”专题，同“乡情浓浓”“亲情柔柔”“友情绵绵”并列，献给远逝的铁道兵，献给老去的战友们。最近，在我牵头为家乡主办的综合性文学刊物《兴隆河》上，全文登载了冯复加老师的散文名篇《苍山碧海长相忆》，以慰藉潜江数代铁道兵战友。一时《兴隆河》洛阳纸贵。我根据潜江战友程家明，从一名普通战士到知名哲学教授的人生经历，采写了《教授当年是士兵》；1959年入伍的铁3师老兵毛道海是研究潜江风情和曹禺家世的专家，我用心写成《潜江文学一大家》，两篇文章均被铁道兵丛书《不朽的军魂》（人物风采卷）采用。一个普通县市有两位战友同时在《不朽的军魂》中亮相，这在全国少有。

这些年，我用文字，向社会推介中铁建第十九工程局原副局长向晋山、铁道兵著名诗人刘金忠、原铁道兵总医院医生李健、原铁道兵第四十四团群工股长熊运和、电影放映员侯剑华等一批有才华的战友，直观生动地再现了铁道兵战友风采。 

战友情深深几许？这道自拟的战友人生必答题，阅卷老师是社会道德和人的良知。

本文正准备划句号时，远处传来一阵歌声，“……当年的铁道兵，风采可依旧？我的老首长啊，你是否已白了头，我的老战友啊，你杯中还有没有酒？……”歌声悠扬，深情婉转，引得松舞江和，山鸣谷应！ 

（2025.9.1于初稿，改于9.24）

作者鲍邦协，湖北省潜江市人，1970年12月入伍，1971年12月入党，原铁道兵第四十四团政治处干事。1983年7月调潜江人武部。1986年2月转业在潜江市财政局工作至退休。

责编：槛外人 2025-9-25