□作者/五一
在秋分这个独特的时节，疏疏落落的秋雨，不知何时已悄然织成一幅如梦似幻的帘幕，自苍穹斜斜飘落大地。秋分，恰如季节的分水岭，自此昼夜均而寒暑平，可这雨，却仿佛带着岁月的某种暗示，不紧不慢地诉说着时光的更迭。
雨丝细腻得宛如剪不断的愁绪，在秋分的怀抱里，它携带着草木褪尽葳蕤后的萧索。曾经那一片绿意盎然的世界，经过秋分的洗礼，开始显露出生命的另一种姿态。树叶渐渐泛黄，在微风中打着旋儿飘落，仿佛是大自然寄给人间的信笺，告知人们秋的深沉。这雨丝，就这般裹挟着秋的况味，悄然漫入人们的衣襟，带来丝丝凉意，让人不禁打个寒颤，那是对季节变换最直接的感知。
十字路口的红绿灯，在雨雾中忽明忽暗，宛如谁噙在眼角的泪光。秋分的雨雾，像是一层薄纱，给整个世界蒙上了一层朦胧的色彩。在这朦胧里，红绿灯的闪烁不再是简单的交通信号，更像是岁月长河中那些闪烁不定的情感。撑伞的人影聚了又散，匆匆步履踏碎积水中的云影，转瞬便消失在街角的拐角。秋分的时光，仿佛被这雨拉长，又被人们匆忙的脚步缩短。那些相遇与别离，原是秋日的寻常景象，可在秋分的这一场雨中，却被赋予了更深的含义。方才还在伞下共避风雨的人，此刻已隔着雨帘化作模糊的轮廓，仿佛世间所有的聚散，都在这秋雨中被无限拉长，又骤然缩短，续写着秋日的寂寥序曲。
案头的素笺摊开又合上，墨迹未干的字句终难描绘心绪。都说纸短情长，可在秋分这个季节里，似乎一切都变得更加复杂。这秋光更短，短得让春的记忆尚未褪色，旧岁的春衫却已蒙尘。春的生机勃勃还历历在目，可转眼间，秋分已至，时光的车轮无情地向前滚动。这愁绪却长，长得如同檐下的雨线，一滴一滴，敲打着青石板，也敲打着空荡荡的心房。秋分的雨，像是时光的使者，带来了过去与现在的碰撞，让人在回忆与现实之间徘徊。
或许，这世间本无永恒的葱茏，正如这秋，总要在叶落尽时，才肯将最深的惆怅，酿成一杯无人共饮的凉酒。秋分，是一个充满矛盾的季节，既有收获的喜悦，又有万物凋零的哀伤。雨丝细若愁绪，漾开沁骨清寒——秋分的私语携着草木萧索，悄然漫进衣襟，那是季节的低语，也是时光的轻叹，让人们在这一场秋雨中，领悟生命的无常与时光的珍贵。
（2025年9月23日秋分于安康高新）
