父与子：人为什么要死
这个周末，儿子被作业和兴趣班裹得满满当当 —— 既要赶完老师的作业，又要练硬笔书法、读英语，间隙里还想着摸会儿乐高、打两局乒乓球。本想赶早做完，歇会儿，看会儿电视，抬头一看，时针早过了十点，只能匆匆洗漱上床。
儿子和爸爸在一张床上睡，妈妈在另一屋睡。儿子躺在床上，满脸疲倦，似睡非睡，样子看上去十分委屈。爸爸问儿子：“是不是作业多，累了？”，儿子答：“不是”，爸爸又问：“是不是没能看上电视？”，儿子摇摇头，不是。儿子把头侧向一边，豆大的泪珠从眼里流了出来。爸爸觉得心疼又纳闷，这是怎么了？肯定有事，儿子有话憋在心里没有说。“儿子，不舒服吗？”“不”“那是怎么了？心里委屈吗？”，儿子摇摇头，也不是。“是不是有话要跟爸爸说，说出来，别憋在肚里”，儿子的眼泪禁不住又溜了出来，“儿子，想哭就哭吧，大声哭出来”，儿子没有大声哭，不是不听话，可能是天太晚了，怕影响家人休息。爸爸越劝慰，儿子越激动，终于抽泣着对爸爸说：“人为什么要死？”啊！我一下子惊住了，我盯着儿子满是泪痕的脸，心里猛地一紧 —— 他才九岁，怎么会突然想这个问题？是白天听了什么？还是……
“我不要爸爸妈妈死”，儿子失声了，大哭起来。爸爸紧紧抱住儿子，抚摸着他的头，“爸爸妈妈永远陪着你，不死”。
“人为什么要死？”儿子纠结着，抽泣着，继续问。“人死是必然的，这是一种自然规律，老了会死，病重了也会死”，爸爸解释着，又担心这样解释，儿子能不能接受。“不过也有死不了的，像《西游记》里面的那些神仙，《八仙过海》里面的修道成仙也不死，我们普通人不死，除非有神丹妙药，吃一颗长生不老，益寿延年，你现在好好学习，长大造一颗神药”，爸爸转移话题并鼓励着，儿子好像突然来了精神，“我长大了造三颗，爸爸一颗，妈妈一颗，我一颗”。
儿子不哭了，慢慢地睡着了。爸爸没有哭，却怎么也睡不着，心想“妈妈得了病，儿子是怎么知道的？”，爸爸侧头看着儿子熟睡的脸，想起了前几天，他偷偷问妈妈‘为什么总吃药’，当时没在意，原来他早记在心里了。
（2025.9.22修稿）
作者简介:
李亮，男，汉族，大学学历，中共党员。自幼喜欢文学，热爱读书，是一名基层文化工作者，群众工作经验丰富，多次获得上级部门表彰奖励。
